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Jerzy Lewczyński – archiwum jako gest

„Czytać to, czego nigdy nie napisano”. To czytanie jest najstarsze: czytanie poprzedzające wszelki język, czytanie z wnętrzności, gwiazd czy tańców.

Walter Benjamin, O zdolności mimetycznej

Na fotografii (s. xxx) widzimy bohatera tych rozważań, fotografa Jerzego Lewczyńskiego, w pracowni urządzonej w jego mieszkaniu na drugim piętrze gliwickiego bloku. Ciasne pomieszczenie po sufit wypełnia jego skarb, poukrywany w niemal wysypujących się na środek pokoju teczkach, pudłach, pudełkach, kartonach i kopertach, które Lewczyński poukładał na półkach, powpychał do szaf, szafek i szuflad. Ten właśnie niesforny skarb będzie tu przedmiotem rozważań: on i jego równie niepokorny twórca. Z jednej strony wynika to z wymogów chwili, ponieważ wiek urodzonego w 1924 roku artysty wymusza pytanie o losy jego spuścizny („Ja zbieram takie dokumenty czasu – zdjęcia, obrazy, wycinki z gazet – powiada. – I cały czas myślę, co się z tym stanie, jak umrę”
). Z drugiej strony wydaje się, że przykład „archiwum” Jerzego Lewczyńskiego pozwala spojrzeć na kwestię archiwum, przechowywania, pamięci i dziedzictwa nieco z ukosa.

Przy pierwszym spojrzeniu trudno nie pomyśleć o tym zbiorze jako o archiwum artysty w tradycyjnym tego słowa znaczeniu, a więc zbiorze wszystkiego, co zostaje „po” twórcy: materiałów zgromadzonych i wyprodukowanych w trakcie jego życia, które jednak nie weszły do oeuvre – notatek, szkiców, projektów, wszelakiej dokumentacji działalności, wreszcie książek. Osoby, które spodziewają się odnaleźć podobne znaleziska w pracowni Lewczyńskiego, nie będą rozczarowane – w końcu mamy do czynienia z nie byle kim: w ostatnich dziesięcioleciach artysta urósł do rangi jednej z ważniejszych postaci polskiej fotografii drugiej połowy XX wieku. Nie tylko brał udział w większości najważniejszych prezentacji nowoczesnej fotografii w powojennej Polsce
, lecz także przyczynił się do jej historiografii: z jednej strony jako odkrywca postaci zapomnianych, takich jak chociażby Wilhelm von Blandowski
 czy Feliks Łukowski
, z drugiej jako twórca Antologii fotografii polskiej, która w swoim czasie zapełniła istotną lukę w publikacjach przeglądowych na ten temat – a raczej zupełny ich brak
. W zbiorach Lewczyńskiego znajdziemy więc szkice i odbitki robocze jego najbardziej znanych fotografii, reprodukcje do Antologii oraz znalezionych przez niego na gliwickim strychu albumów Blandowskiego, a także prac kolegów-artystów, takich jak Zdzisław Beksiński czy Bronisław Schlabs. 

Jest jednak coś, co sprawia, że zbiory Lewczyńskiego różnią się od większości im podobnych. Ich obecny kształt i treść są bowiem owocem życiowego projektu fotografa – „Archeologia fotografii” – który definiuje on następująco:

„Archeologią fotografii” nazywam działania, których celem jest odkrywanie, badanie i komentowanie zdarzeń, faktów, sytuacji dziejących się dawniej w tzw. przeszłości fotograficznej. Dzięki fotografii, ciągłość wizualnego kontaktu z przeszłością stwarza możliwość poszerzenia oddziaływania warstw kulturowo-twórczych na dzisiejsze
.

Nazwa pochodzi dopiero z lat siedemdziesiątych
, ale początku projektu – choć Lewczyński twierdzi, że swoje zbiory tworzy „od zawsze”
 – należałoby szukać w końcu lat pięćdziesiątych XX w., kiedy Lewczyński wraz z Beksińskim i Schlabsem tworzą słynny Pokaz zamknięty. Wystawa została nazwana przez Alfreda Ligockiego „Antyfotografią”, ponieważ stanowiła wyraźne wystąpienie przeciwko dominującej, estetyzującej tendencji fotografii „twórczej”. Zarówno Beksiński, jak i Lewczyński zaprezentowali na niej zestawy fotografii częściowo nieautorskich, będących po prostu reprodukcjami fragmentów potocznej, codziennej rzeczywistości. „Chciałem stać się świadkiem dowodowym tamtego czasu”, pisze Lewczyński po latach
. 

Jego zaangażowanie w kwestie historyczne, w pewną „naiwną” pedagogikę świadectwa wydaje się niezwykle istotnym aspektem praktyki gliwickiego artysty i znajdują także odzwierciedlenie w jego tekstach.  Światło, zaklęte w negatywach i przeniesione na odbitki, w metaforyce Lewczyńskiego staje się nośnikiem pamięci. Przeżywa ona w przedmiotach – zwłaszcza zaś fotografiach, zapisie światła przecież – i za ich pośrednictwem nawołuje, domagając się odczytania, ożywienia: „To wołanie przeszłości towarzyszy nieodłącznie fotografii. Te «minione» obrazy pobudzają na nowo naszą dzisiejszą świadomość bytu, nakazując pytanie «skąd jesteśmy» i «kim byliśmy» kiedyś?”
.

 Lewczyński w swoim archiwum chce ocalić coś, co już zostało utracone – losy anonimowych ludzi, zapomniane historie drzemiące w fotografiach, zapiskach, pamiętnikach, ba, nawet w charakterze pisma. Podczas gdy zazwyczaj dążymy do tego, by zachować dla potomności rzeczy najbardziej wartościowe (z punktu widzenia kultury, sztuki, obyczajów), Lewczyńskiego interesują „wszystkie znalezione przypadkowo listy, instrukcje, co zrobić, żeby być zbawionym, zeszyty szkolne...”
, a więc „rzeczy banalne i do wyrzucenia”
 – potencjalnie wszystko
. Ten brak kryteriów znów wiąże się z kwestią podstawową dla archiwum fotograficznego – jego kategoryzacją, a wiec porządkiem. Czy w ogóle można zarchiwizować zbiór przypadkowy, bez klucza? Czy jest możliwe archiwum codzienności?

Owszem, Lewczyński nazwał część teczek, częściowo podzielił materiał (tu wycinki z gazet, tam fotografie, tu jakiś zespół znalezionych negatywów, tu zdjęcia z młodości, tam korespondencja), ale te materiały ciągle wykorzystuje, permanentnie zaburza ich (nie)porządek: wyciąga z teczek, przekłada, zestawia, w zależności od potrzeb. Archiwum jest w gruncie rzeczy medium każdego spotkania z artystą – na każdego gościa czeka stos fotografii, dokumentów, wycinków, które stają się przedmiotem i pretekstem rozmowy, snutych podczas spotkania historii. Dlatego też, jeśli kolekcję Lewczyńskiego w ogóle można nazwać archiwum, to będzie to archiwum (potencjalnych) gestów, znaczeń i powiązań, organicznie związane z ciałem (ciałem artysty i ciałem archiwum), a jednocześnie, jako pewna potencjalność, całkowicie autonomiczne.

W swoim obszernym studium atlasu, rozumianego zarówno jako przedmiot, jak i praktyka jego układania, Georges Didi-Huberman podsuwa kilka tropów, które wydają się niezwykle pomocne w próbie pomyślenia struktury „archiwum” Jerzego Lewczyńskiego
. Według Didi-Hubermana atlasu nie „czyta się” tak, jak się czyta powieść, czy książkę historyczną lub filozoficzny esej, od pierwszej do ostatnie strony – atlas się przegląda
. Przeglądanie atlasu zawiera w sobie dwa gesty: otwieramy go, by dowiedzieć się czegoś konkretnego, a potem dajemy się ponieść przyjemności błądzącego odkrywania, zatapiając się w labiryncie obrazów, plansz i tablic. Dlatego o atlasie można powiedzieć z jednej strony, że jest wizualną formą wiedzy (to banał), ale też – nauką patrzenia. Z tego powodu Georges Didi-Huberman nazywa atlas kopalnią. Co ciekawe, podobnie o archiwum fotograficznym wypowiadał się Allan Sekula
. Nietrudno się domyślić, że argument podąża właśnie w kierunku pewnej analogii między atlasem, jak go definiuje Didi-Huberman, a archiwum (Jerzego Lewczyńskiego). Niezwykle istotne jest w tej analogii przede wszystkim połączenie dwóch paradygmatów: estetycznego i epistemologicznego. Czytanie atlasu to rodzaj zabawy, tak jakby czytało dziecko. Przeplatają się w niej dwie strategie czytania. Pierwszy sposób, to sposób ścisły (lectio), w poszukiwaniu przekazów, sensów tekstu. Natomiast czytamy w sposób wyobrażeniowy (delectatio), gdy poszukujemy montaży, a więc zestawień niezbornych elementów, rzeczy nieporównywalnych.

Rozpoznanie w archiwum Jerzego Lewczyńskiego swego rodzaju atlasu in potentia pozwala lepiej zrozumieć wiele jego pozornie nieodgadnionych cech: powtarzalność elementów, brak poszanowania dla wyjątkowości, fragmentaryczność, wyjście poza logikę. Wszystkiemu zaś patronuje wyobraźnia, nazwana przez Baudelaire’a „królową zdolności”. Twierdzi on, że „żadna zdolność nie może się obyć bez wyobraźni, podczas gdy ona może zastąpić niektóre. Często odgaduje śmiało i po prostu to, czego tamte szukają i znajdują dopiero po wielu kolejnych próbach stosowania metod niewłaściwych dla natury danych zjawisk”
. Ów moment przeskoku, dotarcia „śmiało i po prostu” do konkluzji nieprawdopodobnych, stanowi istotę czytania na zasadzie montażu.

Być może właśnie stąd pomnożenie obrazów u Lewczyńskiego, jego brak rewerencji wobec oryginału, nacisk na to, że „ma być obraz, który mówi. A czy to jest w gazecie, na papierze, czy na kartonie, nie ma znaczenia”
. Dlatego też fotografia jest dla niego sztuką proletariacką, „sztuką na papierze”
 – ponieważ jest w istocie demokratyczna. Przynajmniej w założeniu, w samej technologii, nie ma wyjątkowości, a więc ekskluzywności, czyli wykluczenia. Potencjalnie podobne archiwum mógłby mieć każdy. Nie każdy za to byłby w stanie zrobić z nim to, co robi Lewczyński. Istotne w jego zbiorze są bowiem nie same dokumenty lecz ich wzajemne związki, oraz związki z jego osobą, które artysta ustanawia, ciągle od nowa.

Istota analogii między atlasem a archiwum Jerzego Lewczyńskiego leży w jego potencjalności lub performatywności – ono aktualizuje się jako atlas w każdym kolejnym spotkaniu z artystą nad stosem dokumentów i zdjęć. (Jego trwalsze przejawy, niczym osobliwe kryształy tej wrażliwości, możemy rozpoznać w niektórych pracach artysty, będących zestawieniami zdjęć lub zdjęć z tekstem.) To jego opowieści, rytm wyciągania i chowania kolejnych obiektów, przeskakiwania między wątkami opowieści, wyznaczają strukturę owego chwilowego, tymczasowego atlasu. 

Taki atlas umożliwia czytanie świata, rozumiane jako „powiązanie jego rzeczy zgodnie z ich «intymnymi i tajemnymi związkami», ich «korespondencjami» oraz «analogiami»”
; jej siłą jest „wynajdywanie związków, «analogii» między nieporównywalnymi porządkami rzeczywistości: gwiazdami, bogami, zwierzętami, ludźmi”
. Właśnie to, w sposób intuicyjny – można by wręcz powiedzieć „naiwny” – czyni Jerzy Lewczyński.

Bez pisemnej zgody autora lub Czytelni Sztuki (Muzeum w Gliwicach) zabrania się kopiowania, wykorzystywania bądź publikowania powyższego tekstu.
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�	Artykuł jest częścią większego projektu, nad którym pracuję dzięki grantowi Shpilman Institute for Photography, 2011.


�	Uboga sztuka. Z Jerzym Lewczyńskim rozmawia Magdalena Rybak, maszynopis; rozmowę przeprowadzono 15 grudnia  2007, archiwum Jerzego Lewczyńskiego.


�	Wystarczy przywołać takie wystawy, jak ta w Galerii „Krzywe Koło”, Warszawa 1958; Fotografia subiektywna, Kraków 1968; Fotografowie poszukujący, Warszawa 1971; czy Stany graniczne fotografii, Katowice 1971. Lewczyński brał także udział w ważnych prezentacjach fotografii polskiej z granicą: Beksiński – Lewczyński – Schlabs, Kolonia 1959; Polska fotografia twórcza, Kolonia, Photokina 1972; Fotografia polska 1979 (NYC, Paryż, Moskwa, Berlin, Zagrzeb).


�	Zob. J. Lewczyński, „Wilhelm von Blandowski Herbu Wieniawa”. Zarys działalności fotograficznej, „Rocznik Muzeum w Gliwicach” 1994, t. X, s. 161–185.


�	Lewczyński przyczynił się do wydania katalogu Świat chałup, stodół i opłotków. Wieś w obiektywie Feliksa Łukowskiego z Siemnic, pow. Tomaszów Lubelski: fotografie z lat 40. i 50. XX wieku, red. Jerzy Kuśnierz, Henryk Szkutnik, Muzeum Zamojskie, Zamość 2005.


�	J. Lewczyński, Antologia fotografii polskiej 1839–1989, Bielsko-Biała 1999.


�	Jerzy Lewczyński, Archeologia fotografii, w: Archeologia fotografii..., s. 7.


�	Po raz pierwszy została użyta w druku przez Alfreda Ligockiego w katalogu wystawy Cimitiera z 1981 roku.


�	Rozmowa z artystą, październik 2010.


�	J. Lewczyński, Między Bogiem…, s. 9.


�	Tamże, s. 12.


�	Tamże.


�	Rozmowa z artystą, październik 2010.


�	W pewnym sensie w postaci Lewczyńskiego – piszącego: „być może wszystkie współczesne działania audio-wizualne stanowią wstępną fazę przyszłego zatrzymania życia w czasie i formie!” (Archeologia fotografii..., s. 7) – można widzieć anachronicznego przedstawiciela kultury współczesnej, obsesyjnie skupionej na zapisywaniu własnych śladów.


�	G. Didi-Huberman, Atlas. How to Carry the World on One’s Back?, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madryt 2010. Co ciekawe, autor poświęcił całą sekcję swojej wystawy, do której książka jest katalogiem, postaci „dziecka – gałganiarza – archeologa”. Kategoria nieomal stworzona dla Lewczyńskiego.


�	Tamże, s. 14.


�	Zob. K. Pijarski, Archiwum jako kopalnia. Krytyczna historia fotografii Allana Sekuli, w: Interpretować fotografię, red. M. Wróblewska, Z. Jurkowlaniec, Stowarzyszenie Historyków Sztuki – Instytut Historii Sztuki UW, Warszawa 2009, s. 53–69.


�	Ch. Baudelaire, Salon 1859, w: tegoż, Rozmaitości estetyczne, przeł. J. Guze, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 250.


�	Uboga sztuka....


�	Tamże.


�	Tamże, s. 17.


�	Tamże, s. 30.





5/5

