
„Od dziecka pragnę obrysować cień”. Z Ewą Kuryluk rozmawia Ola Wojtkiewicz

Ola Wojtkiewicz: Książka Obrysować cień, wydana w 2011 roku przez gliwicką Czytelnię 

Sztuki,  wrocławskie BWA i krakowską galerię  Artemis, jest pierwszą książką poświęconą 

wyłącznie pani  malarstwu.  Jak to możliwe, że od 1978 roku, kiedy odłożyła pani  pędzel 

i farby, nie nadarzyła się okazja, by taka publikacja powstała?

Ewa  Kuryluk: Powodów  jest  wiele,  podstawowy  to  historia.  Moja  pierwsza  wystawa 

amerykańska  otworzyła  się  wtedy  właśnie,  kiedy  w  Polsce  wprowadzono  stan  wojenny. 

W konsekwencji osiedliłam się w Nowym Jorku na wiele lat — z dwoma walizami bawełny 

i jedwabiu, z którymi jesienią 1982 przyleciałam do Bostonu, by zrobić instalacje w galerii 

Helen Shlien. W Europie, której przez pewien czas nie mogłam nawet odwiedzać ze względu 

na  brak paszportu,  zostały  wszystkie  moje  obrazy:  część  u mamy na  Frascati,  większość 

w Wiedniu,  Paryżu  i  Londynie  —  czasem  w  galeriach,  zwykle  u  znajomych.  Kilka 

sprowadziłam potem do Nowego Jorku, reszta czekała aż do mojego powrotu do Warszawy 

latem 1989 roku.  I  jeszcze  dłużej,  aż  do schyłku XX wieku,  gdy choroby mamy i  brata 

skłoniły mnie do powrotu do Europy, a zbiegi okoliczności — do zamieszkania w Paryżu. 

Najpierw  gnieździłam  się  w  malutkim  magazynie  na  tyłach  Galerie  Lambert,  który  mi 

odnajął Kazimierz Romanowicz, gdy po wylewie żony zamknął swoją galerię i księgarnię 

Libellę.  Potem  znalazłam  pracownię  na  Montparnasse  i  po  remoncie  zaczęłam  do  niej 

sprowadzać  swoje  obrazy.  Kilka  londyńskich  powiesiłam  na  ścianach,  resztę  — 

pieczołowicie spakowaną w starą bieliznę, prześcieradła i gazety — po prostu ustawiłam na 

stelażach.  Miałam  zbyt  wiele  spraw  na  głowie,  by  się  interesować  swoim  dawnym 

malarstwem. A kiedy dostałam zaproszenie na retrospektywę w Zachęcie, otwartą w styczniu 

2003 roku, zdecydowałam, że skoncentruję się na instalacjach, które beze mnie trudno jest 

pokazać, a nie na obrazach — również dlatego, że nie było odpowiednich środków na ich 

sprowadzenie do Warszawy. Do Zachęty trafiły więc jedynie wybrane obrazy z Frascati i tych 

kilka,  które  z  niemałym  trudem  udało  się  wypożyczyć  z  magazynów  muzealnych. 

Zrezygnowałam  z  trzech  obrazów  z  Muzeum  Narodowego  w  Krakowie,  wyjątkowo 

delikatnych i jasnych w kolorze, by ich nie narażać na transport, a także z płótna Obrysowuję  

cień (1978), jedynego, które wisiało wówczas w kraju na ścianie — w Muzeum Narodowym 

w Poznaniu.  Widok obrazów zniechęcił  mnie do dalszych pokazów. Od brudu spopielało 

różowe tło obrazu  Nie śnij o miłości, Kuryluk (1977, Muzeum Narodowe we Wrocławiu), 

autoportret  W samochodzie  III (Muzeum Sztuki  w Łodzi)  był  zagrzybiony i  wygięty  od 



wilgoci. W dobrym stanie zachował się jedynie obraz Ikowie to my (1975), pewnie dlatego, 

że nie został zarejestrowany, gdy trafił do Muzeum Narodowego w Warszawie po wystawie 

w Zachęcie w 1975 roku. Niespodziewanie odnalazł się tam po dwóch dekadach. 

Pierwszą osobą, która przypomniała sobie o moim malarstwie, był Włodzimierz Nowaczyk, 

kurator  sztuki  współczesnej  w  Muzeum  Narodowym  w  Poznaniu,  nieco  młodszy  od 

przedstawicieli mojego pokolenia, ale mający z nim jeszcze kontakt. Utkwiła mu w pamięci 

grupa Śmietanka, w której uczestniczyłam wraz z czterema kolegami z ASP, i nasza wystawa 

w galerii  MDM wczesną wiosną 1977 roku — głośna z powodu komicznych interwencji 

cenzury. Do „zdjęcia za obsceniczność” wytypowano również mój obraz Elektryczny piesek 

(1976), który udało się uratować Kindze Kawalerowicz, kiedy wytłumaczyła cenzorowi, że 

„malarka  nie  zdejmuje  majtek,  lecz  je  wkłada”.  Jesienią  2008  Nowaczyk  zorganizował 

w Państwowej  Galerii  Sztuki  w  Sopocie  wystawę  Śmietanka  2,  na  którą  przyjechali 

z Warszawy moi  „Ikowie”.  Ja  zaś  poznałam na  wernisażu  Piotra  Lengiewicza,  dyrektora 

domu aukcyjnego Rempex, oraz jego ówczesną asystentkę Marikę Kuźmicz. Ciąg dalszy to 

już wyłącznie ich zasługa. Zaproponowali mi, bym w galerii na Senatorskiej pokazała swoje 

obrazy. Ale co, jak, ile? Gdy im przypomniałam, że wnet minie 35 lat od mojej pierwszej 

paryskiej  wystawy  w  Galerie  Lambert  jesienią  1974,  wpadliśmy  na  pomysł,  że  ją 

zrekonstruujemy,  choć oczywiście  nie  dokładnie,  pokazując  Człekopejzaże i  Ekrany z  lat 

1968–1974,  namalowane  za  granicą  i  w  kraju  nieznane.  A  do  nich  dodamy  kilka 

autoportretów,  nieco  późniejszych,  ze  zbiorów  mojej  mamy.  Na  wystawie  warszawskiej 

miały się też znaleźć — podobnie jak na otwartej nieco wcześniej wystawie w krakowskiej 

galerii  Artemis — autofotografie. Dzięki  wspólnej  inicjatywie Rempeksu i  Artemis,  czyli 

Piotra Lengiewicza i  Janiny Górki-Czarneckiej,  udało się wydać — na czym bardzo nam 

wtedy  zależało  z  uwagi  na  rosnące  zainteresowanie  moją  fotografią  — polsko-angielski 

album Kangór z kamerą 1959–2009: autofotografia (2009). 

I tak dochodzimy wreszcie do albumu Obrysować cień. Kiedy mnie zaproszono na wystawy 

do  Wrocławia  i  Gliwic,  zaproponowałam,  żeby  skorzystać  z  okazji  i  wypożyczyć 

z Rempeksu obrazy, nim wrócą do Paryża. A zamiast osobnych katalogów wydać wspólnym 

sumptem i przy współpracy z galerią Artemis pierwszą porządną książkę o moim malarstwie. 

To, że nam się udało, jest naszym wspólnym sukcesem.

O.W.:  Podczas rozmów prowadzonych po ukazaniu się książki parokrotnie usłyszałam, że 

malarstwo Kuryluk wydaje się niezwykle aktualne wobec najnowszych tendencji w sztuce. 

Czy pani zdaniem odbiór sztuki bardzo się zmienił w ostatnich kilku dekadach i czy godzi się 

pani  na  „aktualność”  swoich  obrazów?  Dodam  tylko,  że  wydaje  się  ona  sprzeczna 



z założeniem  profesora  Porębskiego,  który  zakładał,  że  pani  malarstwo  daje  świadectwo 

jedynie tym czasom, z jakich wyrosło.

E.K.: Nie mnie oceniać „aktualność” swoich obrazów, to zadanie dla widzów i krytyków. 

Recepcja  sztuki  jest  zaś równie zagadkowa jak sama twórczość.  Mietek  Porębski  napisał 

w roku  1974  o  moim  malarstwie,  że  „jest  takie,  jakie  jest,  nikomu  niczego  nie  chce 

zawdzięczać,  no  niczego,  żadnej  solidarności,  żadnej  współodpowiedzialności  się  nie 

poczuwa.  Należy  do swojego czasu  i  jemu tylko  daje  świadectwo”. Uważałam te  słowa 

i nadal uważam za największą pochwałę, bo oznaczają przecież, że nie wzorowałam się na 

nikim,  nie  wpisywałam  w  trendy,  nie  dostosowywałam  do  mody,  nie  byłam  ani 

„paseistyczna”,  ani  „awangardowa”.  Chciałam być sobą,  iść swoją drogą,  o czym Mietek 

wiedział. Lecz czy do tego właśnie nie dąży każdy artysta, który jest coś wart? Tak czy siak 

nikt nie wyskoczy z własnej skóry ani epoki. Lecz konwencjonalność, czyli odwołanie się do 

wspólnego  mianownika  swoich  czasów,  ułatwia,  rzecz  jasna,  odbiór  sztuki.  Kto  pracuje 

samodzielnie, a więc starając się nie ulegać konwencji, temu grozi, że nie będzie rozumiany 

na bieżąco. Lecz to mnie nie obchodziło ani dawniej, ani dziś. Nie myślę o widzu i kieruję się 

wyłącznie własnymi kryteriami, starając się wykonać każdą pracę najlepiej jak potrafię.

O.W.: Nigdy panią nie kusi, żeby sięgnąć po pędzel i wrócić do kolorów? Kiedy postanowiła 

pani, że rozdział pani twórczości zwany malarstwem zostanie zamknięty?

E.K.: Niczego  nigdy  nie  postanawiałam.  Pragnęłam  dalej  malować  obrazy  nasycone 

kolorem, ale się nie dało. Kryzys przyszedł nagle, w najlepszym dla mnie okresie, gdy byłam 

związana ze świetną londyńską galerią, sprzedawałam obrazy, koledzy mi zazdrościli. Nikt 

mi  nie  wyjaśni,  dlaczego obrazy stawały  się  coraz  ciemniejsze.  A ostatni,  zachowany na 

pamiątkę, jest całkiem czarny. Sztuka to część nas samych. To nie my zamykamy i  otwieramy 

rozdziały  w  życiu  i  sztuce.  To  one  się  w  nas  otwierają,  zamykają…  Oczywiście,  pod 

wpływem przeżyć, warunków, biologii. A co ze mną jeszcze będzie? Póki żyjemy, niczego 

nie da się wykluczyć. Może jeszcze kiedyś sięgnę po pędzel?

O.W.: W jakich kategoriach myśli pani o swoich pracach malarskich? Czy ważne są dla pani 

szufladki geograficzne, to, gdzie jaki obraz powstał, czy raczej klucz chronologiczny? Jak 

należałoby czytać pani obrazy?

E.K.: Nie myślę w ogóle w „kategoriach”. Wszystko trzeba jakoś uporządkować, kiedy się 

robi wystawę albo wydaje książkę, układając materiał chronologicznie albo tematycznie, albo 

kolorystycznie, zależnie od tego, co chce się podkreślić, żeby ułatwić widzowi i czytelnikowi 

odbiór.  Lecz można to doprawdy robić na tyle różnych sposobów, że nie  warto nad tym 

deliberować. Nie mam najmniejszego wpływu na to, że raz będę zaliczona do „malarzy”, 



kiedy indziej do „twórców instalacji” czy „fotografii”; do „sztuki polskiej”, „amerykańskiej”, 

„europejskiej”,  „kobiecej”,  „żydowskiej”;  albo  wartościująco:  „międzynarodowej”, 

„wybitnej”,  „prowincjonalnej”,  „miernej”,  „naszej”,  „obcej”,  „patriotycznej”, 

„kosmopolitycznej”,  „klasycznej”  czy  „zdegenerowanej”.  Nie  myślę,  droga  Olu,  nawet 

o osobie, dziś lub w dalekiej przyszłości, do której „przemówi” mój obraz. Bo to zależy od 

obrazu, nie ode mnie. A jeśli nie „przemówi”, nic nie pomoże etykietka, że byłam „wielka”.

O.W.: Tak, tylko to przecież nie zawsze wina obrazu, że nie przemawia — odpowiedzialność 

często ponosi gnuśny odbiorca… Od czego warto zacząć lekcję czytania pani malarstwa? Na 

ile świadomość procesu powstawania obrazu, techniki, w jakiej został wykonany, może być 

pomocna w odbiorze poszczególnych prac?

E.K.: Tak, oczywiście, ale o „gnuśnym odbiorcy” lepiej zapomnieć. Nie „przemówi” muzyka 

do tego, kto nie ma do niej ucha, ani obraz do osoby, której nie interesuje malarstwo. Kontakt  

ułatwia znajomość historii sztuki i twórczości danego artysty. Apetyt rośnie w miarę jedzenia 

— im więcej wiemy, tym więcej chcemy wiedzieć. To dotyczy wszystkiego, w tym sztuki. 

Bez  odpowiedniej  wrażliwości,  ciekawości,  skupienia  uwagi  i  chęci  wpatrzenia  się, 

wsłuchania,  wczytania  niczego  się  nie  zobaczy.  Dzieci  trzeba  i  można  animować. 

A dorosłych? Bez ich woli i wysiłku — raczej nie. 

O.W.: Co sprawiło, że zaczęła pani wprowadzać do obrazów elementy kolażowe?

E.K.:  To  samo  pewnie,  co  sprawia,  że  od  dziecka  pragnę  „obrysować  cień”  —  chęć 

zachowania  fragmentu  rzeczywistości  bez  żadnego  przetworzenia,  choć  sobie  wtedy  nie 

zdawałam z tego sprawy. Poza tym kolaż  to jedna z  wielkich innowacji  całej  sztuki  XX 

wieku. W takiej czy innej formie jest wszędzie, podobnie jak montaż. Kolaż tworzy napięcie, 

dodaje ekspresji. W obrazie Helmut opłakuje bażanta (1967) śmierć ptaka jest namacalna, bo 

przykleiłam  do  płótna  jego  pierś,  a  w  ramę  obrazu  wbiłam  gwoździe  i  przeciągnęłam 

czerwone  nitki.  Upolowane  bażanty  należały  dawniej  do  ulubionych  martwych  natur, 

sławiących łupy myśliwych. Ich ofiar nikt  nie  opłakiwał.  Przeciwnie,  miała  nam cieknąć 

ślinka  na  myśl  o  pasztecie  z  bażanta.  Jego  pierś  przypomina,  jak  był  piękny,  żyjąc.  To 

memento mori natury i ludzkiego okrucieństwa, zagrażającego przyrodzie i całej planecie. 

Obraz  wzbudził  agresję,  gdy go pokazałam na  swojej  pierwszej  wystawie  indywidualnej 

w Wyższej Szkole Muzycznej w Warszawie w 1969 roku, pierś bażanta ktoś zdarł z płótna. 

I zrobiłby  tak  pewnie  chętnie  i  dziś  ten,  co  uważa,  że  rajskie  ptaki  w Amazonii  i  białe 

niedźwiedzie  mają  się  jak  najlepiej.  A polowanie  i  niszczenie  ziemi  to  święte  prawo 

człowieka.  Kolaż  miewa  różne  funkcje,  ale  bywa,  że  uwiera  jak drzazga,  przypominając 

o tym, że sztuka, jak my sami, to część świata. 



O.W.: Czy bycie historykiem sztuki pomaga, czy przeszkadza pani w byciu artystką?

E.K.:  Nie należę do przyjaciół  ignorancji,  którzy uważają,  że artysta  pracuje „z  trzewi”, 

„w pijanym widzie”, czysto intuicyjnie etc., etc. Kto sztukę bierze na serio, ten wie, w jakim 

się  znajduje  momencie,  co  już  zostało  zrobione  w  przeszłości.  I  jak.  Nie  byłam  nigdy 

„historyczką  sztuki”  w sensie  akademickim.  Pisałam jedynie,  jak  tylu  przecież  artystów, 

w tym największych, o sztuce. Bo się nią pasjonowałam. A na dodatek miałam za profesora 

Mietka Porębskiego. Przez niego i dla niego zabłąkałam się pewnie na serio na ten teren. 

A czy  było  to  korzystne  dla  mojego  rozwoju  artystycznego?  Kto  wie?  Już  nie  da  się 

sprawdzić, czy malowałabym ładniej, gdybym w Cambridge malowała dzień i noc, zamiast 

ślęczeć w bibliotece uniwersyteckiej nad papierami Artura Schnitzlera, prawda?

O.W.:  W swoich obrazach,  często powstałych na  bazie  autofotografii,  podstawowy zapis 

fotograficzny  uzupełnia  pani  o  symboliczne  szczegóły,  elementy  dygresyjne.  Jaki  proces 

towarzyszy dobieraniu tych „dodatków”, które budują na obrazach dodatkowe narracje?

E.K.: Praca nad obrazem to proces wewnętrzny, którego nie da się zrekonstruować ex post. 

Lecz dziś mi się zdaje, że te „dygresje”, najczęściej w formie kolaży, mają taką samą funkcję, 

służąc jako odnośniki do tego, co nie jest głównym tematem obrazu, lecz dotyczy świata 

zewnętrznego lub wewnętrznego, jak w ironicznym autoportrecie Nie śnij o miłości, Kuryluk 

(1977). Czy przeszłości, jak w  Między 50 a 5 (1978) — portrecie Leszka Kołakowskiego 

namalowanym  w jego  50  urodziny,  z  małą  pocztówką  dzieci  na  plaży,  robiących  babki 

z piasku. Albo są rodzajem żartu: na ramieniu Leszka stoi wycięty z obrazu Ingresa Edyp, by 

zadać filozofowi, jakby był sfinksem, jakieś karkołomne pytanie. 

O.W.:  Pani  prace  malarskie  — malowane  płasko,  o  starannej  kompozycji  i  przejrzystej 

strukturze, nawiązują do języka plakatu. Czy jest on pani bliski?

E. K.: Nie, plakat mnie nigdy nie pociągał, natomiast malowanie płasko tak. Nie mam widać 

zamiłowania ani daru do głębi. I wolałabym nie wyciągać z tego daleko idących wniosków, 

że obraz jest płaski. Bo to fakt. I faktem jest też, że od dziecka podobały mi się najbardziej 

obrazy  raczej  płaskie,  jakich  przecież  nie  brak.  Moja  domena  to  plama  obwiedziona 

konturem, wycinanka. W tym już celowałam w wieku przedszkolnym, to chciałam robić. 

I nie  tylko  w malarstwie,  lecz  w każdej  dziedzinie,  którą  się  zajmowałam — w grafice, 

rysunku, fotografii, instalacji. Zawsze „wycinałam” postacie z otoczenia i umieszczałam na 

tle  białym czy kolorowym,  a  efekt  głębi  i  trzeciego  wymiaru  osiągałam wprost  (bażant, 

gwoździe,  nitki,  kolaż)  czy  rysując  płasko,  linearnie,  a  potem  drapując  i  układając  na 

krzesłach  pokryte  rysunkiem  tkaniny.  Albo  jak  ostatnio  —  owijając  kolumny  żółtą 

podszewką i pokrywając nią ściany, by powstała przestrzeń dla fotograficznych wycinanek, 



które różnią się przecież jedynie techniką i  skalą  od pierwszych wycinanek z 1953 roku, 

przechowanych  przez  mamę  i  zreprodukowanych  w  albumie  Kangór  z  kamerą.  Jestem 

wierna  swoim predyspozycjom i  tyle.  Rozwijam swoją  narrację i  zmieniam techniki,  ale 

języka nie.

O.W.:  Zastanawia mnie swego rodzaju poufałość, z jaką portretuje pani rzeczy i miejsca, 

nadając im wspólny, choć trudny do określenia rys. Czy przywiązuje się pani do niektórych 

rekwizytów codzienności i dlatego sprawiają one wrażenie prywatnych relikwii? 

E.K.:  Portretuję to, co mnie w danej chwili otacza czy porusza. A więc nie jest ustawioną 

przez profesora martwą naturą z tektury, gipsu i brudnych szmat ani pozującą mi obcą osobą. 

Utrwalam  widok  swojego  stołu  i  drogiej  mi  osoby,  więc  siłą  rzeczy  jest  to  przesycone 

czułością. Czegoś, co jest mi obojętne, nie chce mi się odtwarzać. No i wypada to marnie. 

W Nowym Jorku  myślałam o  tym,  by  założyć,  jak  Witkacy,  rodzaj  „firmy portretowej”, 

i zarobić parę groszy. Ale się  okazało,  że nieznajomi wypadają mi sztywno, martwo, bez 

wyrazu. Wstydziłabym się takich obrazów. I zrozumiałam, że to nie dla mnie. Dałam więc 

sobie  spokój  i  zaczęłam  zarabiać  inaczej.  Dotyczy  to  zresztą  nie  tylko  obrazów  czy 

rysunków. Jedynie sobie i bliskim potrafię zrobić fotografie, które są coś warte.

O.W.:  Wczesny  cykl  Ekranów,  ze  swoją  surrealną  atmosferą  i  gęstością  motywów,  pod 

względem  formalnym  zupełnie  różni  się  od  obrazów  z  drugiej  połowy  lat  70.,  jakby 

wydestylowanych  ze  wszystkiego,  co  mogłoby  zakłócić  główną  myśl,  prac  o  większej 

dyscyplinie kompozycyjnej. Czy to, co działo się w sztuce europejskiej lat 60. i 70., miało 

jakikolwiek wpływ na rozwój pani malarstwa? I czy miała pani artystycznych mistrzów?

E.K.:  Razem  z  mamą  kochałam  od  małego  van  Gogha  i  Gauguina.  Moim  pierwszym 

mistrzem — absolutnie niedościgłym — był Pieter Breughel, którego obrazy kopiowałam 

w Kunsthistorisches Museum w czasach gimnazjalnych. Krowa z rzewnym spojrzeniem na 

okładce Dixie, zilustrowanej przeze mnie na studiach książce dla dzieci Agnieszki Osieckiej, 

to kopia Breughlowskiej krowy na obrazie powracającej trzody. Zachwycał mnie Hieronim 

Bosch.  Potem  przyszła  kolej  na  Klimta,  Egona  Schielego,  przedrenesansowe  włoskie 

madonny i — jednocześnie — „combined paintings” Rauschenberga, którego widziałam na 

biennale w Wenecji latem 1964 — zaraz po maturze i przed rozpoczęciem studiów na ASP. A 

czy w ogóle zostałabym malarką, gdyby ojciec nie wylądował na placówce w Wiedniu, nie 

dotknął  mnie  tam  kryzys  języka,  gdybym  nie  zobaczyła  arcydzieł  sztuki  światowej 

w oryginale? Chyba tak, ale z pewnością przyspieszyło to mój rozwój, zmusiło do mierzenia 

się  z  tym,  co  najwybitniejsze.  Pod  datą  16  kwietnia  1961,  a  więc  na  krótko  przed 

ukończeniem 15 lat,  czytam w swoim notesie:  „Byłam z  ojcem na  wystawie  Cézanne’a 



w Belwederze.  Bardzo  się  zawiodłam.  Może  bez  powodu.  Stało  się  tak  dlatego,  że  na 

reprodukcjach  obrazy  wyglądają  zupełnie  inaczej  niż  w  rzeczywistości.  Często  nawet 

korzystniej. Zieleń jego krajobrazów wydała mi się po prostu rażąca. Za to koloryt i nastrój 

martwej  natury  jest  niepowtarzalny.  Cézanne  osiągnął  w  niej  największą  ze  wszystkich 

impresjonistów doskonałość… Oglądałam dokładnie wszystkie obrazy, aby przyswoić sobie 

i zapamiętać  ich  technikę.  Muszę  zgłębić  jej  tajemnicę!  Postaram  się  za  wszelką  cenę 

otrzymać te same efekty za pomocą nakładania kolorów, malując przedmioty, które uważa się 

za  jednobarwne.  Móc kiedyś tak malować!  Posiadam wrodzone poczucie  piękna i  dobry 

smak, dzięki któremu mogłabym być może przeciętną malarką. Lecz nie posiadam talentu, 

który pozwoliłby mi stać się czymś więcej”. 

Przytaczam ten fragment, bo dobrze świadczy o ocenie siebie samej. Wcześnie zrozumiałam, 

że w malarstwie tego rodzaju mogłabym osiągnąć jedynie przeciętność. I zaczęłam szukać 

drogi  dla  siebie,  ulegając,  jak  każdy  młody  artysta,  różnym  wpływom  i  fascynacjom. 

Zbulwersowało mnie, jak całe moje pokolenie, malarstwo Francisa Bacona. Podobał mi się, 

choć mniej, David Hockney. A w Polsce Jerzy Nowosielski, jeden z najwspanialszych, choć 

na świecie zupełnie nieznanych malarzy drugiej połowy XX wieku. Duże wrażenie zrobiły na  

mnie  rzeźby  Aliny  Szapocznikow  i  Ewy  Hesse.  Lecz  w  życiu  ani  sztuce  nie  szukam 

autorytetów, mistrzów ani mistrzyń. Jestem niezwykle spontaniczna i co raz to odkrywam dla 

siebie coś wspaniałego. Groteska i makabra były wyrazem lat po śmierci ojca w 1967 roku, 

kiedy zachorował mój brat Piotruś, nadszedł Marzec 1968, a mnie samą ścigała astma. Wtedy 

malowałam szpitale, obozy zagłady, cele tortur, egzekucje, sceny z getta; samotność, strach, 

apokalipsę. Lecz robiłam to niekonwencjonalnie — w ostrych kolorach łąki z kwiatami albo 

używając motywu ekranu i zjadliwych kolorów telewizyjnych. Z czasem uzależniłam się od 

autofotografii, która wyciszyła formę i stonowała kolory. No i był po dyplomie okres nadziei, 

że  może  jednak  wszystko  jakoś  się  ułoży,  w  czym  starał  się  mnie  utwierdzić  Helmut, 

człowiek pogodny i dzielny. Kiedy się okazało, że jednak nie, przyszedł kryzys tak głęboki, 

że odechciało mi się koloru. I rzuciłam malarstwo. 

O.W.:  Pisze  pani,  że  najlepszy  okres  w  pani  malarstwie  przypada  na  lata  spędzone 

w Londynie (1977–1978). Język Nowej Figuracji  okazał się najbardziej  pojemny dla pani 

malarskich opowieści?

E.K.:  Do Nowej Figuracji zaliczają się raczej  Człekopejzaże i  Ekrany. Lata londyńskie to 

swoisty autobiograficzny fotorealizm z elementami fotokolażu i fotomontażu. A dlaczego tak 

dobrze mi się wtedy malowało? Może dlatego, że znalazłam świetną galerię Fischer Fine 

Arts, która wystawiała i sprzedawała moje obrazy? Może było mi lżej z dala od Frascati  



i tragedii brata, którą przez jakiś czas wypierałam, aż powróciła rykoszetem? Może sprawił to  

klimat domu, w którym mieszkałam u oddanej mi przyjaciółki Gjertrud Polenezer w uroczej 

dzielnicy Little Venice, choć dom prawie się walił? A może przyjaźń z Franką i Stefanem 

Themersonami,  sąsiadami,  którzy  mnie  po  prostu  zaadoptowali,  i  ich  siostrzenicą  Jasią 

Reichardt?  Albo  po  prostu  biologia:  zaraz  po  trzydziestce  to  niezły  wiek  dla  malarzy. 

Niejeden zaraz potem zmarł, o czym zbyt łatwo zapominamy w naszej epoce stulatków. Tak 

czy siak był to jedyny okres w moim życiu, kiedy mi się zdawało,  że jestem prawdziwą 

malarką. I innym też tak się wydawało. 

O.W.:  Najwcześniejsze  obrazy  wiedeńskie  (powstałe  w  latach  1959–1964)  i  następne 

(zgodnie z przyjętym przez panią podziałem) — warszawskie (1964–1972) — to doskonały 

materiał do badania narodzin stylu. Gdzie znajdują się te wszystkie obrazy? Dokąd trzeba się 

udać, żeby je zobaczyć?

E.K.:  Obrazy  wiedeńskie  z  lat  1959–1964  przyjechały  do  Warszawy  i  już  tam zostały, 

z niewielkimi wyjątkami, wraz ze znaczną częścią obrazów namalowanych w czasie studiów, 

a więc do 1970 roku, w zbiorach mamy, która prace wiedeńskie nazywała „juweniliami”. Jest 

ich  mnóstwo  i  są  nadzwyczaj  różnorodne,  czasem  ogromne  i  wielce  dynamiczne,  kiedy 

indziej naiwne i dziecinne. A czy ciekawe i warte pokazania? Nie mnie to oceniać. Dla kogoś,  

kto chciałby się w moim malarstwie specjalizować, może tak.  Ja sama za pierwszy okres 

dojrzały uważam Człekopejzaże z lat 1968–1972. To dlatego na okładce albumu Obrysować 

cień umieściłam daty 1968–1978. 

A  co  do  „narodzin  stylu” —  a  więc  krystalizacji  formy  odpowiedniej  dla  własnego 

temperamentu i talentu — to myślę, że o moich wrodzonych skłonnościach mówią najwięcej 

wspomniane już wycinanki z 1953 roku — nim zaczęłam kopiować Breughla, uczyć się od 

Cézanne’a,  rysować z modela  etc.  Nauka sztuki  polega,  niestety,  zbyt  często  na  tym, że 

zaciera  się,  a  nawet  ginie  bezpowrotnie  to,  co  w  nas  najbardziej  oryginalne,  całkowicie 

niepowtarzalne. Akademia mnie maltretowała, nic nie dając w zamian, z czego na szczęście 

zdawałam sobie  sprawę.  Od  dziecka  do  dziś  konwencje  i  trendy  mam za  nic.  Uczę  się 

mozolnie sama w oparciu o ten ogromny labirynt sztuki, jakim jest świat, przyswajam sobie 

i wymyślam  nowe  techniki,  najbardziej  dla  mnie  odpowiednie.  Pozostałam samoukiem. 

Gdyby mi się to nie udało, byłabym nikim.

Bez pisemnej zgody autora lub Czytelni Sztuki (Muzeum w Gliwicach) zabrania się 
kopiowania, wykorzystywania bądź publikowania powyższego tekstu.


