
MARTA CUBER

Hologramy Zagłady

Zatajone świadectwa

Jeżeli proza może nas odwieść od pomysłu procesowania się o idee — bo zrobi to szybciej 

i sprawniej niż jakiekolwiek inne, nieartystyczne medium — to temperament jurysdykcyjny 

twórczości Ewy Kuryluk, podważającej najszczersze intencje literatury o Zagładzie, wybiega 

daleko poza pomysły najsprytniejszych brokerów. Umówmy się — wybiega również daleko 

poza granice potocznie rozumianej przyzwoitości. Być może kilka lat wcześniej należałoby tę 

literaturę rozumieć najzupełniej dosłownie i zżymać się na jej wielojęzyczność, cytatowość 

oraz iskrzące się kotylionowe sentencje czy złote myśli. Dziś wszakże, po dość oczywistych 

wysokich  ocenach,  jakie  uzyskały  jej  dwie  książki  autobiograficzne,  Goldi  (2004)  oraz 

Frascati (2009) (pierwsza została finalistką Nagrody Nike 2005, druga zdobyła nominację do 

„Śląskiego Wawrzynu Literackiego” w 2010 roku ), proza polsko-francuskiej autorki przestała 

bezinteresownie  błyszczeć  i  kłaniać się  czytelnikom.  „Wmawiałam sobie — tłumaczy się 

bohaterka  ostatniej  z  wspomnianych  narracji,  Miriam  Kohany  (Maria  Kuryluk)  —  że 

przeżyłam, żeby dać świadectwo. Ale prawda mnie przerosła (…). W rezultacie ocalałam, 

żeby zataić” (Frascati: 42). 

Przesunięcie środka ciężkości z ozdobnego języka na tematykę wykluczenia nie uratowało 

tekstów Kuryluk  od cięć  budżetowych.  Odkąd zdradziła  swój  rodowód,  literatura  autorki 

Wiedeńskiej apokalipsy odcięła się również od retorycznej swobody, aby przemówić językiem 

poskromionego  i  zakonspirowanego  faktu.  Językiem  przedawnionego  i  zawstydzonego 

własną staroświeckością dokumentu. Wbrew przekonaniom Berela Langa, twierdzącego, że 

wartość  informacyjno-poznawcza naocznego świadectwa przewyższa  wszelkie  konstrukcje 

fikcyjne  (Lang  2004:  25),  Kuryluk  podjęła  walkę  o  cenę  dokumentu  zawoalowanego, 

zmistyfikowanego i zmontowanego. Cała jej twórczość literacka — od debiutanckiego tomu 

poetyckiego Kontur z 1979 roku, przez powieść Grand Hotel Oriental, wydaną w roku 1997, 

aż  po  ostatni  tom skądinąd  kapryśnych,  lecz  czarujących  wspomnień  Frascati  (2009)  — 

ułożyła się tedy w zamaskowaną kartotekę, prowadzoną jednak ręką artysty, nie archiwisty. W 

dokładnie taką samą kompozycję  uformować daje się  szereg wykonywanych latami przez 

autorkę  Salome  albo  o  rozkoszy  fotomontaży instalacji  i autofotografii.  „Nic  nie  jest 



jednoznaczne  ani  w  życiu,  ani  w  sztuce,  a  najmniej  w  naszej  psychice”  (Tryptyk…:  5). 

Przekierowanie energii z dawania świadectwa na udawanie jego niedawania uczyniło z prac 

Kuryluk galerię niejasnych dziwactw i niejawnych dwuznaczności. W tradycyjnej literaturze 

świadczenia o Shoah mieliśmy do czynienia z sytuacją odwrotną. Ofiary wojennego dramatu 

decydowały się żyć, by opowiadać. Sytuacja zdawania relacji urastała w tym i podobnych 

przypadkach do rangi językowego przymusu; schorzenia, które mobilizuje całkowicie oddany 

sprawie  podmiot  do  nieskończonego  powtarzania,  lecz  tracąc  z  horyzontu  obowiązek 

moralny,  zaczyna  być  tylko  maniakalną  trwogą.  Primo Levi  wskazał  dla  takiej  jednostki 

chorobowej,  której  doświadczył  zresztą  (jako  schorzenia  właśnie)  tuż  po  uwolnieniu  z 

Auschwitz, odpowiednio ironiczną literacką analogię w postaci toposu sędziwego, nachalnego 

marynarza z ballady Coleridge’a,  zmuszającego gości weselnych do wysłuchiwania swojej 

opowieści.  „Levi  nie  czuje  się  jednak  pisarzem,  staje  się  nim  jedynie  po  to,  by  dać 

świadectwo” (Agamben 2008: 14). Jeżeli więc utwierdzanie przybyszy w prawdzie kojarzyć 

powinniśmy z ułomną gawędą starego nudziarza, w opowieściach Ewy Kuryluk należałoby 

widzieć  inny  poemat  poety  jezior  —  Kubla  Khan.  Podobnie  jak  tam,  w  prozie  autorki 

Hiperrealizmu pamięć zwraca rzeczywistość w szczątkach wspomnienia i zaciera ją wszędzie, 

gdzie  akurat  powinna  otwartym  tekstem  przemówić.  Dobrze  widać  tę  prawidłowość 

w powracającej  bodaj  w każdej  pracy,  kluczowej scenie  ratowania Żydówki przez Polaka 

(wedle określenia Jacka Leociaka, zob. Leociak 2010), która w rzeczywistości rozegrała się 

w czasie wojny we Lwowie, natomiast w tekście — poza realistycznym — otrzymała również 

wymiary  abstrakcyjny  i  czysto  informacyjny.  Tymczasem w rzeczywistości  przechodzący 

przez  park  Stryjski  Karol  Kuryluk,  ojciec  pisarki,  „zobaczył  na  ławce młodą dziewczynę 

o kamiennej twarzy, takiej, jaką mają tylko ludzie idący na śmierć, ludzie, dla których nie ma 

już wyjścia.  Była to dziewczyna,  której udało się wymknąć z getta  lwowskiego.  Kuryluk 

niewiele  rozmyślając  wziął  tego  obcego  człowieka  do  siebie  do  domu”  (Frascati:  98). 

W fikcjach  córki  redaktora  „Sygnałów”  i  „Odrodzenia”  tamta  scena,  na  długo  przed 

umieszczeniem jej w otwartej autobiografii, bywa petryfikowana i pacyfikowana. W Grand 

Hotel Oriental Miriam Kohany zamieniła się na przykład w młodziutką Mirage, spacerującą 

po  nowojorskim  Parku  Centralnym,  i  obiekt  beznadziejnego  pożądania  starego  Juliana 

Apostaty;  w Encyklopedierotyku  scena  rodzinna  to  tylko  bezwiedne,  dalekie  skojarzenie. 

Zasłyszana  u lekarki  historia  o  znajomym rodziców,  „który  ratował  Żydów we  Lwowie” 

(Encyklopedierotyk: 182), otrzymała jednak certyfikat terapeutyczny dopiero wówczas, gdy 

jedna z bohaterek, narcystyczna Plania, chciała zostać ratowniczką Żydów i otworzyć się na 

cierpienie drugiego. Także wtedy Ewa Kuryluk uświadomiła sobie mentalną obcość obrazu 



Lwowa  w  stosunku  do  pozostałej  części  swojej  prozy,  która  zdołała  się  zahartować 

w ukrywaniu lub miksowaniu kulturowych kontekstów w duchu najprostszej postmoderny, 

ale nie nauczyła się korzystać z jej dóbr w przechowywaniu sekretów cywilizacji. Gdy zatem 

opowiedziała o pierwszym spotkaniu rodziców w czasie wojny nie w kategoriach przyjaźni 

polsko-żydowskiej, lecz kampowym językiem społecznego problemu, uwzględniając raczej 

niejasność prawną tej sytuacji, a nie jej etyczną poprawność, otrzymaliśmy pierwsze tak silne 

zakwestionowanie  przywiązania  Zachodu  do  świadczenia  prawdy  w  formie  bezdusznego 

dokumentu.  „(…)  równoczesność  Holocaustu  nie  manifestuje  się  w  ceremoniach  właśnie 

dlatego,  że  musi  pozostać  bezsensowna,  żeby mogła być  autentyczna” (Heller  2001:  22). 

W zdaniu  Ágnes  Heller  nie  słychać  pretensji  do  takich  prozaików  jak  Ewa  Kuryluk, 

istniejących  dzięki  kłamstwom  estetyki.  Przeciwnie,  dzieło  autorki  Goldiego  to  bardzo 

skomplikowana wersja fizjologicznej potrzeby poznania prawdy, która zawarła pakt ze swoją 

wyjątkowością  w przekonaniu  o  wartości  języka.  Uznająca  nieautentyczność  wspomnień 

i zapominania o Holocauście  Heller  włączyłaby,  jak sądzę,  tę  twórczość  do takiej  wiedzy 

o świecie,  która  jest  lepsza  od  niewiedzy,  bo  przynajmniej  „nie  zamyka  możliwości 

pamiętania bardziej autentycznego” (Tamże, 27). A tymczasem wszystko, co na razie możemy 

powiedzieć o książkach Ewy Kuryluk, zamyka się w oczywistym słowie „wykluczenie”. 

Geje, Żydzi i „polish psychos”

Zanim  hitlerowcy  rozpoczęli  eksterminację  Żydów,  przeprowadzili  skuteczną  akcję 

likwidatorską,  wymierzoną  w  chore  psychicznie  dzieci  z  niemieckich  szpitali.  Związek 

choroby  psychicznej  z  Zagładą  w prozie  Ewy Kuryluk  wydawałby  się  wobec  tego  dość 

oczywisty, nawet jeżeli opowiadano o nim w bardzo różnych i sprzecznych konfiguracjach. 

Oczywisty,  bo  potwierdzony  zarówno  biografią  zbiorowości,  jak  prywatnym  życiorysem 

autorki.  Dodajmy,  że wpisującym się  w rozległe  i  skomplikowane badania nad żydowską 

pamięcią  obozu/getta  (zob.  Kępiński  2005:  101–116).  O spotkaniu  tematów żydowskiego 

i psychiatrycznego  w  tych  samych  tekstach  zadecydował  jednak  przykry  przypadek  — 

pisarka przez długie lata nie znała swoich żydowskich korzeni, za to dość dobrze rozumiała 

chorobę psychiczną matki i brata. W zatajeniu żydostwa przez uciekinierkę z getta Miriam 

Kohany vel Marię Kuryluk widziała również przyczynę późniejszej silnej traumy, którą matka 

miała  „zarazić”  genialnego  syna.  Bodaj  najbardziej  utajonym,  autsajderskim  wątkiem 

o jednocześnie  najmniej  wyraźnej  biograficznej  motywacji  pozostał  jednak  umieszczony 



w cieniu pozostałych obrazów wykluczenia homoerotyzm. Nietrudno zdać sobie sprawę, iż 

ekspozycja  tych  trzech  kluczowych  dla  literatury  ostatniego  ćwierćwiecza  tematów, 

połączona z językową ornamentyką, mogła nadwerężyć estetyczną wytrzymałość opowieści. 

Na szczęście Kuryluk zaniechała wspomnianej prostolinijności za cenę utraty kodu dostępu 

do autentycznej pamięci i mechanizmu dawania świadectwa.

„Psycholami”  są  więc  bodaj  wszyscy bohaterowie  jej  literatury:  podmiot  tomiku  Kontur, 

świadek  bliskiego  szaleństwa  („potem  zroszone  ciało  /  kornik  drąży  ciemię  /  na 

przedramieniu oparzenie / powieki ćmy dygocące”, Kontur: 26), siłujący się z medykalizacją 

języka poezji; wycofany Apostata, więziony w czasie wojny w obozach koncentracyjnych; 

anorektyczka  Simone  Weil,  która  „woli  zagłodzić  się  na  śmierć  w angielskim  szpitalu, 

szkicując  esej  o  Annie  Kareninie”  (Kuryluk  2005:  12)  niż  wpaść  w  ręce  hitlerowców; 

neurotyczna Plania z Encyklpedierotyku; kryptonimujący Piotra Kuryluka Edmund (w książce 

przedstawiony  jako  młodociany  kochanek  Rolanda  Barthes’a),  podobnie  jak  brat  pisarki 

podpalający się w szpitalu psychiatrycznym; wreszcie sam Rolo, usidlony przez despotyczną 

matkę, i sadystyczna Yuki, zakochana bez pamięci w swojej profesorce. „Wariaci domowi”, 

czyli  autobiograficzni  bohaterowie  Goldiego  i  Frascati  ,  sprowadzeni  do rozmiarów figur 

„polish psychos”, okazują się natomiast zdradliwie niegroźni i całkiem sympatyczni; ocaleni 

przez  czułość  (powie  o  nich  później  pisarka;  zob.  Tryptyk…: 5).  Matka  nie  jest  tu  więc 

żydowską jędzą, terroryzującą córkę (jak w Utworze o matce i ojczyźnie Bożeny Umińskiej-

Keff), lecz autorką niepodrabialnego języka schizofrenii i  kilku mniej udanych (?) książek 

oraz „wariatką na strychu”, ukrywającą się mimo końca wojny, i zabunkrowaną w chorobie 

żydowską elegantką. Jedna z bardziej dramatycznych narracji, przypomnianych we Frascati, 

opowiada przeto dzieje kobiety zniszczonej całkowicie przez ocalenie: 

Tamtej strasznej wiosny nie myła się, nie zdejmowała z siebie śmierdzącego szlafroka, nie 
wychodziła z domu. W nocy skradała się po mieszkaniu z uchem przy ścianie, pakowała i  
rozpakowywała  walizki,  darła  listy  i  fotografie.  O  świcie  kładła  się  na  kanapie,  po 
przebudzeniu człapała do kuchni. Piła wodę z kranu, napełniała wiadro i  niosła do pokoju 
z fortepianem, a w siatce to, co znalazła w spiżarce: chleb, konserwę, cebulę, kostki cukru.  
Zamykała się na klucz i chowała pod fortepianem. — Los! Gestapo! — wrzeszczała, póki nie 
zdarła głosu (Frascati: 115–116). 

We  Frascati  znienawidzony  wizerunek  matki-wariatki  uległ  złagodzeniu.  Narratorka, 

wyruszywszy w ślad za jej przeszłością i dzielenie rozprawiwszy się z przekonaniami Heller, 

dotyczącymi dostępu do wspomnieniowego autentyku, odkryła wnyk w dawnym lwowskim 

getcie, dzięki któremu Maria Kuryluk być może zdołała przedostać się poza mury i uciec 



(rekonstrukcją  symbolicznego  wnyku  jest  w moim  przekonaniu  zdjęcie  lwowskiego 

podwórza, wykonane przez autorkę w 2008 roku i zamieszczone później we  Frascati; zob. 

Tamże, 185). Sposoby jego ominięcia, łącznie z wykluczeniem żydowskiej tożsamości albo 

przenoszeniem  jej  do  archiwum  metafikcji  (Grand  Hotel  Oriental),  dawały  nie  tylko 

nieprzekonujący  i  retorycznie  rozwichrzony  obraz  całości,  najczęściej  lekceważony  przez 

krytykę jako nadmiernie nastroszony lub irytująco lekki. Od kiedy autorka Ludzi z powietrza  

oddała się w całości retrospektywie, wnyk w lwowskim getcie okazał się kołem ratunkowym 

dla jej estetyki ready-made, otwierając przy tym szansę na napisanie prawdy, której nie było.

Autodafe i ludzka przyzwoitość

W  postaci  Piotrusia,  która  w  prozie  metafikcyjnej  Ewy  Kuryluk  (GHO, Wiek  XXI, 

Encyklopedierotyk)  na  długo  przed  ujawnieniem  swojego  imienia  pojawiała  się  pod 

fałszywymi  nazwiskami  i  przezwiskami  (Edmund,  Yuki,  Rolo,  Adam  i  inni),  wiele  było 

z świętokradztwa.  I  to  niekoniecznie  o  proweniencji  modernistyczno-romantycznej, 

sprzyjającej  niemal  wszystkim  opowieściom  o  kazirodczych  związkach  rodzeństwa  (od 

Renégo  Chateaubrianda  po  Ślad  łyżwy  Anny  Piwkowskiej).  Świętokradczość  tej  postaci 

wyniknęła raczej z jej imitacyjnego charakteru (Piotruś-imitator Chrystusa, bohater tragedii 

greckiej,  sfrustrowany  opozycjonista).  A przecież  młody  Kuryluk  nie  tylko  nikogo  nie 

naśladował, ale również nie wchodził w role kulturowe w ogóle. Także dlatego, że choroba 

psychiczna  — w  jego  przekonaniu  — pozostawała  poza  dostępem do  języka,  znaczenia 

i kultury.  Tymczasem  opowieść  o  schizofrenii  otrzymała  w  prozie  Ewy  Kuryluk  kilka 

rozpoznawalnych  odsyłaczy  kulturowych:  od  wspomnianego  samospalenia,  przez  figurę 

chrześcijańskiego męczennika (święty Sebastian; w tej figurze Kuryluk zaszyfrowała obok 

szaleństwa i  świętości  jeszcze homoseksualizm, przypisywany autorowi obrazu, jakim był 

szesnastowieczny  włoski  malarz  Sodomy  G.A.  Bazzi)  i  stygmatyka,  po  obraz  statku 

szalonych. Wszystkie one na nowo połączyły szaleństwo z transgresją, szukając dla niego 

odpowiednio stylowej ogłady, która jednak nie odcinałaby tekstu od konkretu, a konkretu od 

wnyku. Czyli autentycznej sceny cierpienia. „Dzwonili ze szpitala (…). Piotr owinął się w 

kołdrę anilanową (…) i podpalił. Śmierć kliniczna (…) transplantują skórę” (Frascati: 144). 

Transplantacja  tego  wydarzenia  w  obszar  tekstu  wywołała  kilka  reperkusji:  po  pierwsze 

wyczuliła  pisarkę  na  wszelkie  „podprogowe”  i  nienormatywne  zachowania  ludzkiego 

i antropomorficznego  podmiotu  (widoczne  najlepiej  w  tomiku  Kontur,  który  zamiast 



o ludziach chorych mówi po prostu o chorobie); po wtóre uczyniła z cierpiącego brata rodzaj 

figury  tekstowej  numer  jeden (albo dwa,  jeśli  liczyć  jeszcze  Marię  Kuryluk),  obdarzonej 

biografią pozwalającą na sobie pasożytować wszystkim pozostałym życiorysom bohaterów. 

Na przykład ukochanemu Rolanda Barthes’a z Encyklopedierotyku. 

Historie  szaleństwa,  opowiadane  przez  Kuryluk  i  pełne  autoagresji,  natręctw  oraz 

skandalizujących wydarzeń, tylko z pozoru atakują obyczajowe przyzwyczajenia odbiorcy. 

Łatwo przeoczyć sadystyczną naturę bohaterki natrętnie zakochanej w profesor Ogawie Yuki, 

która  w Parku Centralnym, odbezpieczając menstruujące  ciało,  paradowała nago.  Pisarka, 

walcząca  z  medykalizacją  i  usztywnianiem  choroby  psychicznej  w  języku  prawników, 

zamiast zdusić „fatamorganę chorego umysłu (…) parkopanem” (Kontur: 23), spróbowała ją 

uczłowieczyć i pokazać schizofrenię z ludzką twarzą. Szaleńcami są więc w jej prozie tylko 

ludzie niezwykli, obdarzeni wybitnymi umiejętnościami, sławni i zapisani w historii kultury 

Europy; krótko — tylko tacy, którym z uwagi na wielki talent wszystko, co irytujące, ale 

i potworne, się wybacza. Przy czym nieporozumieniem byłoby myśleć, że artystka po to, by 

psychiatrię rozgrzeszyć z demonizowania choroby, podstępnie oznaczyła ją piętnem grzechu. 

Zeświecczenie  szaleństwa  przejęła  Kuryluk  z  filozofii  Michaela  Foucaulta.  „Dzięki  tej 

książce [mowa o Historii szaleństwa] zrozumiałam, że chodzi o większą sprawę, nie tylko 

o mamę.  Że  wobec  chorych  umysłowo  nie  możemy  zachowywać  się  tak  haniebnie  jak 

w dawnych  wiekach.  Pojęłam,  że  świat,  by  mógł  się  poprawić,  potrzebuje  przyzwoitych 

ludzi”  (Maska…: 20).  Akurat  na brak tej  normy obyczajowej  w literaturze  Ewy Kuryluk 

trudno jest narzekać.

Zwykła nieprzyzwoitość czy bezczeszczenie grobów?

Literatura  o  Zagładzie  była  najczęściej  wypadkową  tematu  i  stylu,  regulowaną  zasadą 

stylistycznego  bezpieczeństwa,  nazywanego  przez  znawców  stosownością.  Gdy  zaczęła 

interesować  się  postaciami  gejów,  lesbijek  i  schizofreników,  w  dalszym  ciągu  stosując 

techniki  relacjonowania tragicznej  przeszłości,  naruszyła właściwie tylko to,  co od dawna 

było  dla  niej  przeszkodą  —  kwestię  sztywnego  stylu.  Lansowanie  stylu  homofilskiego, 

wynikającego z łączenia tropów transgresyjnych,  prozie Kuryluk nie  mogło grozić  jednak 

z zupełnie innych powodów. Mimo jasnych deklaracji autorki, w których stawała po stronie 

mniejszości,  nigdy nie  uczyniła  ze swojej  postawy artystycznego stronnictwa. Przeciwnie, 

zapewniając  literaturze  bezsprzeczną  dialogowość,  artystka  ocaliła  dla  siebie  temat 



homoseksualizmu w dużo bardziej  niezależnej  postaci  — na przykład  jej  Roland Barthes 

został ukształtowany nie tylko jako stary, satyryczny nieszczęśnik,  oszukany przez własną 

naiwność, ale też jako „dziecko” Zagłady, bojące się matki i własnego cienia. Nieco inaczej 

skonstruowana została zakochana w profesor Ogawie młoda studentka, szalona Yuki. W obu 

relacjach  żydostwo  oraz  Holocaust  pozostały  jednak  kontekstem  albo  domysłem 

niekonkurującym z obrazem społecznych „dziwactw”, szokujących zresztą tylko wtedy, gdy 

pisarka ujawnia je pośród kobiet. „Nie bały się skandalu. W pełni władz umysłowych wypięły 

się na tabu. Wsiadły do samolotu, trzymając się za ręce. Trzymając się za ręce, wylądowały 

w San  Francisco.  Całowały  się  na  lotnisku.  W kinie  siadały  sobie  na  kolanach” 

(Encyklopedierotyk: 47). 

W prozie  Kuryluk  artystowski  profil  homoerotyki,  wyłożony  „modernistycznopodobnym” 

materiałem, otrzymał zatem status skandaliczności. Ale bardziej niż na łamaniu społecznego 

tabu zależało  mu na lekkostrawności.  Dlatego o  relacjach  Barthes-Edmund opowiedziano 

językiem świętokradczej estetyki („Wpadłeś do mnie w dniu, w którym kończyłem rozprawkę 

o ‘pięknie anielskim’ na przykładzie postaci anioła, który na obrazie z warsztatu Verocchia 

prowadzi za rękę Tobiasza. Byłeś uderzająco podobny do tego anioła…”, Tamże, 23). Z kolei 

przyjaźń  lesbijek  Yuko  i  Toshi  stała  się  nieledwie  częścią  thrillera  psychiatrycznego 

(„Ciekawam,  która  się  załapie  na  moje  miejsce?  Która  po  mnie  oddziedziczy  kajdanki 

i knebel, majtki z kolczastym kroczem, stanik z pineskami na sutkach?”, Tamże, 48). Trudno 

byłoby tę literaturę rozpatrywać w kategoriach dyskursu emancypacyjnego. To w dalszym 

ciągu  mistrzowska  reprodukcja,  „w której  ani  dzieło  sztuki,  ani  jego odbitka  nie  posiada 

własnego,  raz  na  zawsze  określonego  miejsca  [i]  może  znaleźć  się  w  każdej  chwili 

gdziekolwiek i odegrać jakąkolwiek rolę” (Kuryluk 1983: 80).

Literacki hiperrealizm

W wydanej przez Ewę Kuryluk w 1983 roku książce  Hiperrealizm — nowy realizm  trudno 

jest  znaleźć  zobowiązującą  i  podręcznikową  definicję  tytułowego  zjawiska.  W koncepcji 

sztuki, zbudowanej przez artystkę, mówi się bowiem tylko o malarstwie z fotografii i jego 

krytycznych załamaniach w dialogu z realistyczną sztuką europejską, omówionym m.in. na 

paryskiej  wystawie  z  1974  roku  (Amerykańscy  hiperrealiści  —  europejskim  realistom). 

Podkreśla się również ostrość widzenia amerykańskich przedstawicieli kierunku, połączoną 

z kombinacjami  estetycznymi  opartymi  na  cytowaniu  fotografii  i  wycinków  prasowych 



w malarstwie,  a  także  o popartowym rodowodzie  zjawiska.  Najciekawszy  dla  literackiego 

stanowiska  Ewy  Kuryluk  wydaje  się  jej  komentarz  do  własnej  sztuki.  Z pozoru  proste 

przesunięcie go w obszar autokomentarza do tekstu literackiego daje zaskakująco dobry efekt:

Zajęcie  się  relacjami  między światem prawdziwym i  odbitym wymagało  zmiany środków 
wyrazu,  ścisłości  i  precyzji  w  odtwarzaniu  realiów.  Moją  obsesją  stało  się  dążenie  do 
konkretu. By go sobie przyswoić, zaczęłam wertować ilustrowane magazyny, oglądać reklamy 
na  ulicach,  studiować  programy  telewizyjne,  kadry  filmów.  Poczynając  od  roku  1971, 
wycinam zdjęcia z gazet, czasopism, afiszy i opakowań, a następnie wykorzystuję je rozmaicie 
w obrazach (…). W latach 1973–1974 namalowałam sporo obrazów, opierając się na dawnych 
zdjęciach rodzinnych (…). Ostatni cykl prac z roku 1976 ma charakter autoportretowy, (…) 
zaczynam intensywnie obcować (…) ze swoim drugim, trzecim ja — z sobowtórami czasu 
minionego i przyszłego. Ukazujące moją postać często zwielokrotnioną, obrazy te świadczą, 
być może, o poczuciu znikomego uczestnictwa w aktywnym życiu i o samotności. Kontynuuję 
w  nich  ideę  równoczesnego  istnienia  w intymnej  przestrzeni,  w  której  tkwi  pojedynczy 
człowiek, i w obiektywnych, społecznych i historycznych warunkach, które jako przypadkowe 
epizody pojawiają  się  na prawdziwych i wyimaginowanych ekranach — jak w oknach na 
świat, przed którym uciec nie można i nie wolno (Tamże, 190–191).

Zwielokrotnianie rzeczywistości przez jej cytowanie, a także tworzenie kolaży z wycinków 

zużytej przeszłości oraz przypadkowość ich ułożenia to oczywiście techniki stosowane przez 

autorkę  Goldiego  z  jednakowym  powodzeniem  w  literaturze.  A tu  zarówno  w  tekstach 

o Zagładzie,  jak  również  w  narracjach  psychiatryczno-homoseksualnych.  Byłoby  dobrze, 

stosując powyższe przesunięcia i porównania, uświadomić sobie tylko pozorną oczywistość 

tego zjawiska, związaną z faktem, że proza Kuryluk ma inny rodowód oraz układ odniesienia 

niż  jej  sztuka.  Albowiem  socjologiczne  zaplecze  tej  pierwszej,  zakodowane  w  języku 

przewrotnej  estetyki  bardzo skutecznie,  zapewniło autorce  Hiperrealizmu… opinię  pisarza 

zgoła  nierealistycznego.  Czas  ją  odrzucić.  Zachwycona  analizami  Haydena  White’a, 

dotyczącymi  książek  Leviego,  Verónica  Tozzi  dowodziła  niedawno  bezsprzecznej 

równoważności  faktografii  i  retoryki  w  dziedzinie  konstruowania  relacji  z  wydarzeń 

„granicznych”  nieodległej  przeszłości  (zob.  Tozzi  2010:  11–27).  Stwierdziła  wówczas, 

opierając  się  na  pracy  Realizm  figuralny  w  literaturze  świadectwa  White’a,  że  język 

wszystkich  świadectw,  łącznie  z  najsurowszymi  stylistycznie  tekstami,  jest  bezspornie 

figuralny  i  nie  rzutuje  na  wartość  poznawczą  wspomnienia.  Przeciwnie,  im  wyraźniej 

manifestuje  ono  swoją  retoryczną  biegłość,  tym więcej  walorów posiada.  Dzieje  się  tak, 

dlatego że przekazywana przez świadectwo wiedza stanowi zawsze akt performatywny (zob. 

Tamże,  27).  W przypadku tekstów Ewy Kuryluk nie  performatywność  ich  przekazu,  lecz 

jednoczesność  reprezentacji  —  od  Holokaustu  po  homoseksualizm;  od  popartu  po 

postmodernizm; od lakoniczności po manieryzm — wydaje się cechą wyróżniającą je spośród 



wszystkich  innych  świadectw  nieodległej  traumy.  Ich  hologramowość  to  równocześnie 

zarzewie sporu o granice sztuki. W jej klasycznych ramach artystki Kuryluk dawno już nie 

ma.
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