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To, co ukryte. O relacji malarstwa i fotografii w twórczości Ewy 

Kuryluk

Wiosna  w Wiedniu.  Lekcja  rysunku.  Dziewczynka  śledzi  wróbla  za  oknem.  Wypakowała 
z teczki pudełko akwarelek i nalała wody do słoika, ale nie zamierza nic robić. Od dziecka ma 
awersję do rysowania. Nie zna niemieckiego, nie wie, jaki zadano temat. Ziewa, aby zrazić 
nauczycielkę,  która  podeszła  z  otwartą  puderniczką.  Na  widok  jej  twarzy  pojmuje,  o  co 
chodzi.  I  przenosi  swoje rysy z lusterka na papier,  jak w hipnozie.  Ta dziewczynka to ja. 
Autoportret, od którego wszystko się zaczęło, pozostał moją pasją. Uprawiam go w fotografii 
niemal równie długo jak malarstwo: od lata 1959 roku, kiedy przed wyjazdem na kolonie 
ojciec podarował mi aparat fotograficzny. Pamiętam ławkę, do której go umocowałam, by 
samowyzwalaczem sfotografować siebie i koleżankę (Kuryluk 2002: s.).

Ta krótka  relacja  Ewy Kuryluk stanowi,  jak się  wydaje,  ważny klucz  do  interpretacji  jej 

twórczości. Osobie, która zna późniejsze prace Kuryluk, zapamiętana z dzieciństwa sytuacja, 

przytoczona przez dojrzałą już artystkę, ukazuje w pełni konsekwencję jej twórczej drogi. 

Dziecko, jakim wówczas była Ewa Kuryluk, odkrywa w sobie pasję. Ta pasja to autoportret 

— próba  zobrazowania,  uwiecznienia,  dokumentowania  własnej  twarzy.  Pasję  tę  artystka 

może realizować dzięki trzem mediom, jakimi są lustro, fotografia i malarstwo. Aby zobaczyć 

swoją  twarz,  aby  ją  sobie  uświadomić,  odnieść  się  do  swojego  wizerunku,  Kuryluk 

nieustannie buduje relacje i zależności między tymi właśnie mediami, z pełną świadomością 

historycznego i kulturowego dziedzictwa, jakie za nimi stoją. Dwa obszary ekspresji twórczej,  

jakimi dla artystki są fotografia i malarstwo, rozwijały się w tym przypadku równocześnie, 

stymulując  i  karmiąc  się  wzajemnie.  Paradoksalnie,  fotograficzna  twórczość  Kuryluk 

pozostawała  przez  kilka  dekad  w  ukryciu.  Artystka  długo  nie  prezentowała  swoich 

autofotografii, niemniej stanowią one mocny fundament dla jej malarstwa.

Istniejące  w  sztuce  Kuryluk  relacje  między  fotografią  a  obrazem  są  tyleż  wyraźne,  ile 

złożone.  Są  one  ponadto  analizowane  i  komentowane  przez  nią  samą,  co  dodatkowo 

komplikuje  sytuację,  czyniąc  ją  jeszcze  bardziej  interesującą.  Twórczość  ta,  będąca  sama 

w sobie fragmentem światowej historii sztuki, jest jednocześnie jej komentarzem i ciągłym 

poszukiwaniem  swojego  kontekstu  oraz  analizowaniem  relacji,  które  powstają  między 

fotografowanym a fotografującym, patrzącym a oglądanym. 

W pierwszym momencie nasuwa się oczywiście wniosek, że artystka posługuje się w swoim 

malarstwie  wykonanymi  przez  siebie  fotografiami,  traktując  je  jako  punkt  wyjścia  do 

budowania obrazu. Jest to jednak stwierdzenie zbyt płytkie, by nie powiedzieć — mylne.



Przez kilka dekad twórczej pracy Kuryluk w jej działaniu było coś, co sytuowało je w tradycji 

XIX-wiecznej. „Malarstwo umarło!” — zakrzyknął podobno, jak głosi legenda, przerażony 

Delaroche,  oglądając  po  raz  pierwszy  dagerotyp.  Niemniej  związek  obrazu  malowanego 

i tego,  który człowiek nauczył  się  wytwarzać (choć nie  utrwalać)  w inny sposób (camera 

obscura), ma długą tradycję. Kiedy fotografia się upowszechniła, malarze niemal natychmiast 

zaczęli się nią posługiwać, nie ujawniając jednak tego faktu. 

Powstających od końca lat 50. XX wieku zdjęć Ewa Kuryluk nie tylko nie upubliczniała, ale 

wręcz skrywała je w prywatnym archiwum. Działała zatem podobnie jak większość XIX-

wiecznych  malarzy.  Artystka  była  świadoma  zarówno  takiego  stanu  rzeczy,  jak 

i konsekwencji  swojego  postępowania.  Dowodzi  tego  choćby  książka  jej  autorstwa 

Fotorealizm — nowy realizm (1979), zawierająca analizę tego kierunku w sztuce, wraz z jego 

historycznym zapleczem i kontekstem. Przywołuje ona historię wynalazku fotografii właśnie 

w kontekście historii malarstwa.

Tłumacząc niejako pierwszą prezentację swoich autofotografii w 2002 roku, artystka mówi: 

Przez wiele lat traktowałam fotografie jak rodzaj intymnego dziennika. Dlatego też ich nie 
pokazywałam. [Czas] upływając, sprawia, że wszystko traci swój intymny charakter, stając się 
częścią  biografii,  historii,  sztuki.  Moje  autoportrety  to  już  dziś  świadectwa  epoki,  stylu, 
technologii (źródło).

Czym właściwie jest fotograficzny autoportret? Roland Barthes pisał o fotografii portretowej 

jako o polu krzyżowania się sił i intencji:

(…)  przecież,  gdy  tylko  czuję  się  oglądany  przez  obiektyw,  wszystko  ulega  zmianie:  
przybieram pozę, stwarzam sobie natychmiast inne ciało, z góry przekształcam się w obraz. To 
przekształcenie  jest  aktywne:  czuję,  że  Fotografia  stwarza  moje  ciało  lub  powoduje  jego 
martwicę, według własnej zachcianki. (…) Bez wątpienia moje istnienie zależy od fotografa 
tylko metaforycznie. Ale choć ta zależność jest tylko wyobrażona, przeżywam ją niespokojny i 
niepewny przyszłego podobieństwa: narodzi się obraz, obraz mnie. (…) Tak więc chciałbym, 
aby mój obraz, ruchomy, wstrząsany pomiędzy tysiącem zmieniających się zdjęć, niezależnie 
od okoliczności  i  wieku,  zgadzał  się  zawsze z  moim „ja”  (głębokim,  oczywiście).  Trzeba 
jednak powiedzieć, że  zachodzi  coś przeciwnego; moje „ja”  nigdy nie zgadza się z moim 
obrazem.  Obraz  bowiem jest  ciężki,  nieruchomy,  uparty,  zaś  „ja”  jest  lekkie,  podzielone, 
rozproszone  i  jak  diabełek  [audion]  w  pudełku  Kartezjusza  nie  utrzymuje  się  w  jednym 
miejscu, podrygując ze mną w moim naczyniu. Ach, gdyby chociaż Fotografia potrafiła oddać 
moje ciało neutralne, anatomiczne, ciało, które nic nie znaczy! Niestety, Fotografia w dobrej 
wierze  skazuje  mnie  wciąż  na  jakąś  minę:  moje  ciało  nigdy nie  zyskuje  swego  poziomu 
zerowego, nikt mu tego nie zapewnia (Barthes 1996: 19–27).

Przytoczony fragment Światła obrazu, dotyczący problematycznego i decydującego momentu 

pozowania do zdjęcia, koncentruje się na aspekcie wykluczających się intencji pozującego, 



jakie rości on sobie wobec mającego powstać zdjęcia. Kuryluk poprzez swoje autoportrety 

świadomie  te  intencje  demaskuje  i  dekonstruuje.  Jest  to  szczególnie  widoczne  w  serii 

autofotografii 100  razy  ja, stanowiących  niewielki  fragment  jej  „autofotograficznego” 

archiwum, gdzie artystka, jak się wydaje, zdaje sobie sprawę przede wszystkim z niemożności 

sfotografowania owego głębokiego (oczywiście) „ja”, o czym chyba marzył Barthes. 

O ile w ogóle możemy dążyć do tak utopijnego założenia — mówi, jak się wydaje, Kuryluk 

—  to  tylko  dzięki  wielu  odsłonom  czegoś,  co  i  tak  nie  jest  dla  zamierzonego  celu 

wystarczające. Zatem odsłon „ja” artystki jest wiele, wszystkie razem mają (?) szansę stać się 

próbą ujęcia całości, oddania prawdy o czymś, co zaistniało, ale nieustannie przemija.

Robiąc swoje  zdjęcia  sama, aparatem z samowyzwalaczem, artystka  eliminuje pośrednika 

między sobą a aparatem, czyli osobę fotografa, wraz z całym bagażem jego intencji wobec 

modela.  W  przypadku  fotograficznego  autoportretu  ciężar  odpowiedzialności  za  to,  co 

widzimy na fotografii, nie rozkłada się na fotografującego i fotografowanego, bowiem te dwie  

role  odgrywa  jedna  osoba.  Swoją  nieufność  wobec  fotografii,  która  nie  wystarcza (do 

powiedzenia Prawdy), artystka przenosi w obszar malarstwa. Zrobione samej sobie fotografie 

na obrazie staną się tylko fragmentem większej całości, staną się cytatami, otrzymają szerszy 

kontekst. 

Podczas  studiów na  warszawskiej  ASP Ewa Kuryluk fotografowała  mało,  jak  wspomina: 

„Pierwsze lata szkoły nie sprzyjały fotografii”. Zdjęcia zaczęły powstawać masowo, niemal 

obsesyjnie,  po  jej  wyjeździe  z  Polski  do  Cambridge.  Najwięcej  odbitek,  najpierw  tylko 

czarno-białych,  a  potem  także  kolorowych,  powstało  w  latach  1968–1975.  Artystka 

fotografuje  siebie,  swoją twarz,  zmieniając tylko nieznacznie punkt  ciężkości  — niekiedy 

koncentrując się bardziej na rejestracji swoich stanów emocjonalnych, czasem na kontekście 

najbliższego otoczenia,  w którym się aktualnie znajduje.  Czasami fotografiom towarzyszy 

dodatkowy aspekt kreacji, który przybiera na sile na zdjęciach z ostatnich dwóch dekad jej 

twórczości. Koniec lat 60. i początek lat 70. to również czas, kiedy Kuryluk maluje kluczowe 

dla jej twórczości obrazy, jak na przykład: Autoportret w żółtym kapeluszu, Autoportret w 29 

urodziny,  Autoportret w bluzce w paski,  Autoportret w samochodzie,  Podwójny autoportret  

z Nurejewem.

Na  obrazach  Kuryluk  z  łatwością  odnajdujemy  motywy  z  jej  fotografii,  niemniej 

sprowadzone zazwyczaj właśnie do jednego z wątków jej złożonych prac, choć echo danej 

fotografii pozostaje zawsze wyraźne w warstwie malarskiej. Artystka wspomina:



Mój najlepszy okres malarski przypada na niecałe dwa lata spędzone w Londynie od wiosny 
1977  do  jesieni  1978  roku.  Byłam związana  z  galerią  Fischer  Fine  Arts,  zainteresowana 
hiperrealizmem i Nową Figuracją. Mieszkałam u zaprzyjaźnionej Norweżki Gjertrud Stroeme-
Polonezer. Nabrał [wówczas] rozmachu styl moich obrazów, a ich tonacja stała się bardziej 
pastelowa i chłodna. „Laguna przyprószona popiołem” wyrwało się Gertrud na widok płótna 
Obrysowuję  swój  cień,  choć  nie  wiedziała,  że  powstało  w  oparciu  o  zdjęcie  zrobione 
w Wenecji.  Byłam tam wiele  razy,  zawsze z  aparatem.  Weneckie  fotografie  zainspirowały 
Dwie filiżanki, portret Michała siedzącego naprzeciwko mnie, i Campo Santo Stefano, na które 
spoglądamy z Helmutem z okna naszego hoteliku (Kuryluk 2006: s.).

Wspomniane powyżej Obrysowuję swój cień (1978) to jedno z kluczowych płócien Kuryluk. 

Jest tak, ponieważ zamyka ono w sobie fundamentalne nie tylko dla jej sztuki, lecz dla sztuki 

w ogóle, kwestie. Jest to między innymi mit o narodzinach malarstwa, które miało powstać 

przez obwiedzenie linią ludzkiego cienia, przytaczany przez Pliniusza Starszego. Na obrazie 

Kuryluk widzimy samą artystkę, która obrysowuje linią własny cień, nie tylko przywołując 

historię  opowiedzianą  przez  Pliniusza,  ale  sytuując  się  w  jej  obszarze,  bowiem  artystka 

portretuje samą siebie właśnie podczas czynności obrysowywania swojego cienia widocznego 

na  piasku,  na  brzegu  weneckiej  laguny.  Obraz  powstał  na  podstawie  fotografii,  o  czym 

odbiorcy  twórczości  artystki  przekonali  się  stosunkowo  niedawno,  przy  okazji  publikacji 

książki  Kangór z kamerą. Pojawia się zatem motyw autoportretu, w dodatku podwójnego: 

fotograficznego,  autonomicznego  w  stosunku  do  malarskiego  płótna,  oraz  autoportretu-

obrazu. Kuryluk napełnia swój fotograficzny wizerunek kolorem, zbliżając się tym samym, 

w warstwie  morfologicznej  dzieła  sztuki,  do  legendy  o  narodzinach  malarstwa.  Obraz 

w stosunku do fotografii jest odrealniony, choć przecież wszystko, co niesie ze sobą zdjęcie 

(miejsce,  gdzie  zostało  wykonane,  czas,  w  którym  je  zrobiono  itd.),  odnajdujemy  także 

w obrazie.

Równie ważną rolę, jak się wydaje, pełnią w twórczości Kuryluk fotograficzne autoportrety, 

w których artystka używa lustra jako rekwizytu. 

Porównanie fotografii do lustra jest właściwie równie stare jak sama fotografia. Wydawało się 

ono adekwatne do przekonania, że fotografia będzie w stanie oddać prawdziwy obraz świata, 

a także korespondowało z faktem, że dagerotypy, czyli najbardziej popularna postać fotografii 

w  latach  40.  XIX  wieku,  były  wykonywane  na  miedzianych  srebrzonych  płytkach 

przypominających zwierciadła. Fotografia jest zatem w tym ujęciu odbiciem rzeczywistości, 

które udało się zatrzymać i utrwalić. Jednak jedynie odbiciem, nie obrazem  prawdziwym. 

Lustro użyte w wielu fotografiach Kuryluk to próba podjęcia tego historycznego dla fotografii 

problemu, o którym pisał Barthes. Badacz zdawał sobie sprawę z tego, czym dla cywilizacji 



był fakt  utrwalenia wizerunku postrzeganego jako lustrzane odbicie, który dotąd mógł być 

zobaczony w zwierciadle, ale nie zatrzymany w nim: 

Fotografia  to  pojawienie  się  mnie  samego  jako  kogoś  innego:  pokrętne  rozkojarzenie 
świadomej tożsamości. Co ciekawe, to przed powstaniem Fotografii ludzie mówili najwięcej 
o wizji sobowtóra. Stan, w którym chory widzi przed sobą swój obraz, kojarzy się ze stanem 
halucynacji;  przez  wieki  był  to  wielki  mityczny  temat.  Dzisiaj  jednak  jakby  spychamy 
w nieświadomość  głębokie  obłąkanie  Fotografii:  przypomina  ona  o  swoim  dziedzictwie 
mistycznym  tylko  poprzez  lekką  niechęć,  którą  odczuwam,  oglądając  siebie na  papierze 
(źródło). 

W przypadku  fotograficznego  autoportretu,  jak  wiadomo,  fotografujący  jest  jednocześnie 

fotografowanym, ma więc istotny udział w powstaniu owego wizerunku-odbicia utrwalonego 

na papierze. Tym samym zmienia się w pewnym stopniu sytuacja, którą również omawiał 

Barthes, dotycząca  posiadania fotografii.  Zadał on pytanie: do kogo należy zdjęcie — do 

podmiotu  (fotografowanego?)  czy  do fotografa.  Fotografia  zdaniem Barthesa  przekształca 

podmiot w przedmiot, czy jednak odebranie gestu fotografowania fotografowi i oddanie go 

podmiotowi-modelowi  nie  jest  podjęciem  walki  z  takim  stanem  rzeczy?  Wydaje  się,  że 

Kuryluk ją podejmuje. Staje się to szczególnie wyraźne wtedy, gdy fotografuje swoje odbicie 

(z aparatem fotograficznym!) widoczne w lustrze, szybie, szklanym naczyniu. Poprzez ten 

prosty gest i decyzję o ukazaniu swojego odbitego wizerunku w chwili, gdy podejmowana 

jest  próba  jego  utrwalenia,  artystka  sytuuje  się  w  długiej  historii  rozważań  malarzy 

i fotografów na temat istoty autoportretu. 

Wydaje  się,  że  Ewa  Kuryluk  nie  ufa  fotografii  jako  medium  rzekomo  obiektywnemu, 

będącemu w stanie przekazać obiektywną prawdę o świecie. Jeżeli jej nie ufa, to dlatego, że 

sama jest w stanie podważyć (i podważa swoją twórczością) tak rozumianą fotografię. Robiąc 

sobie zdjęcie, artystka robi na nim wszystko to, czego nie robi w życiu codziennym, jak na 

przykład: obnaża swoje ciało, jest przesadnie ekspresyjna i ekspansywna. Nie ufa jej również 

dlatego, że doświadczyła pustki i niedosytu, jaki pozostawia po sobie fotografia pozbawiona 

kontekstu i historii. Odpowiedzią na ten niedosyt jest, jak się wydaje, malarstwo, które może 

dawać odpowiedzi tam, gdzie fotografia zrobić tego nie jest w stanie. Kiedy zatrzymujemy 

fragment  rzeczywistości  w  kadrze  i  wywołujemy  odbitkę  fotograficzną,  obraz,  który 

zobaczymy,  jest  zazwyczaj  dosyć  płaski,  niewystarczający,  jeżeli  oczekujemy  od  niego 

relacji.  Artystka  po  wykonaniu  odbitki  nadal  dociekliwie  wywołuje  pierwotnie obraz 

rzeczywistości,  poszukując  i  wydobywając  jej  ukryte  aspekty.  W  obrazach  Kuryluk 

odnajdujemy  fragmenty  z  jej  fotografii,  funkcjonujące  tak,  jak  cytaty  z  rzeczywistości 



pojawiają się w snach, w których to, co przeżyte na jawie i zapamiętane, przeplata się z tym, 

co  jest  jedynie  śnione.  Malarskie  realizacje  Kuryluk,  budowane  ramowo  w  oparciu 

o fotografie,  są płaszczyznami,  na których gromadzą się  obrazy i  ich znaczenia.  Niektóre 

z tych obrazów udało się zatrzymać, naciskając guzik aparatu i uruchamiając migawkę, inne 

— nie. To malarski zapis owej dziwnej nieuchwytnej relacji między tym, co było zobaczone, 

co zostało zapamiętane, a zatem co zaistniało w warstwie rzeczywistości wizualnej a tym, co 

jest poza nią. 

Te właśnie fragmenty służą artystce jako swego rodzaju „punkt zaczepienia” i pretekst do 

wydobycia tego, co ukryte. W tym celu artystka posługiwała się kolorami, których obecność 

i zastosowanie w danej sytuacji miało zawsze w jej pracach istotne znaczenie. Stosowała też 

technikę  kolażu  —  pojawiające  się  w  warstwie  malarskiej  elementy,  rysunki,  fotografie 

powycinane z czasopism, fragmenty barwnych ulotek pogłębiają znaczenie jej płócien i tym 

samym znaczenie jej fotografii, tworząc konglomerat sensów.

W sensie  chronologicznym malarstwo  Kuryluk  wyrasta  z  fotografii.  Wyrasta  z  niej  jako 

przejaw  jej  niewystarczalności,  być  może  jako  sposób  na  zaspokojenie  niedosytu,  jaki 

pozostawia  po  sobie  obcowanie  ze  zdjęciem,  które  powinno powiedzieć  więcej,  niż 

rzeczywiście mówi. Artystka wspomina: 

Kulminacja  malarstwa  nie  przebiegała  gładko.  Szał  twórczy  podsycał  majaki  na  jawie 
i narkotyczne sny, po przebudzeniu odnajdywałam na ciele zagadkowe sińce. Okazało się, że 
nocą wędruję  po domu i  wychodzę na balkon,  na którym w dzień  fotografowałam swoje 
obrazy.  Raz  pękła  przerdzewiała  balustrada,  a  ja  złapałam  się  odruchowo  Campo  Santo  
Stefano. Posłużyło mi za spadochron i wylądowałam na trawniku przed domem. Na pamiątkę 
namalowałam  Lunatyczkę i  Malarkę  zmartwioną.  Nad  jej  głową  umieściłam  kobiety 
z plemienia  Nuba:  fotografię  Leni  Reifenstahl.  W Anglii  pojawili  się  wówczas  nastoletni 
punkowie  i  trwały  debaty  o  eksplozji  plemiennej  dzikości  w  wysoko  rozwiniętej 
cywilizacji i o demonach, jakie kryją się w nas. Okienka, winiety czy wycięte z gazet drobne 
sylwetki komentują portrety i autoportrety pół żartem, pół serio. Ale pełnią też funkcję śladu 
i dokumentu, napomykając o epoce i moim w niej miejscu (Kuryluk 2006: X). 

Tymi słowami Kuryluk dotyka kolejnego obszaru stycznego malarstwa i fotografii w swojej 

twórczości,  czyli  wspomnianych  już  zawartych  w  obrazach  fotograficznych  cytatów, 

wplatanych w warstwę malarską na zasadzie kolażu.

Fenomen i  siła  twórczości  Ewy Kuryluk zasadza się  prawdopodobnie  na  fakcie,  iż  w jej 

działaniach niczym w soczewce można zobaczyć zarówno historię malarstwa, jak i historię 

fotografii,  a  także  wspólną  historię  obu  mediów.  Jednak  związek  malarstwa  i  fotografii 

w sztuce  Kuryluk  zachodzi  na  jeszcze  jednej  płaszczyźnie,  być  może  najważniejszej,  co 



widoczne  jest  przede  wszystkim  w  obszarze  jej  instalacji.  Jest  to  płaszczyzna  pamięci, 

zarówno zbiorowej, jak indywidualnej. 

Przedwczesna śmierć ojca, Karola Kurylska, i choroba matki, Miriam-Marii z domu Kohany, 

odcinają  Ewę  od  jej  własnej  historii,  od  źródeł  i  korzeni  rodziny.  Relacje  dotyczące 

przeszłości są poszarpane, nielinearne. Po śmierci matki w styczniu 2000 roku Ewa znalazła 

w jej starych butach, schowanych w pawlaczu w mieszkaniu Kuryluków przy ulicy Frascati 

w Warszawie,  zbiór ukrywanych przez lata fotografii. Właściwie dopiero po śmierci matki 

Ewa poznaje historię swoich rodziców i dziadków.

Jednym  z  podstawowych  „obowiązków”  nakładanych  od  początku  na  fotografię  jest 

upamiętnianie. Okazuje się jednak, że samo zdjęcie, portret,  wizerunek, chociażby nawet 

przetrwały  próbę  czasu,  jeżeli  nie  mogą  być  poparte  choćby  werbalnym  przekazem  lub 

uzupełniającym fotografię  zapisem, nie  spełniają  tej  roli.  Fotograficzny wizerunek milczy. 

Przedstawia, ale nie upamiętnia. Artystka podejmuje zatem niełatwą próbę uwiarygodnienia 

odnalezionych  fotografii.  Postaci  pojawiające  się  w  jej  instalacjach  mają  twarze  osób 

z odnalezionych zdjęć. Translacja zdjęcia na obraz malarski uwiarygodnia w intencji artystki 

fotografię, a tym samym wzmacnia ją. Za „pożyczonym” ze zdjęcia wizerunkiem staje kolor, 

który nadaje mu, dzięki swojej głębokiej i złożonej symbolice, wiarygodność, podtrzymuje 

wątłą historię, która się z nim łączy.

Po śmierci  matki  wśród pozostawionych przez nią  rzeczy Roland Barthes  szukał  zdjęcia, 

które byłoby jej  wiernym obrazem; fotografii, która pozwoliłaby mu odkryć ją „taką, jaką 

była sama w sobie” (Barthes 1996: 122). Gdy odnalazł słynne już dzięki jego pismom zdjęcie 

matki  jako  małej  dziewczynki  w  cieplarni,  zdecydował  się  go  nie  upubliczniać.  Pamięć 

ludzka jest  ze swojej natury nielinearna i  zawodna.  W przypadku Ewy Kuryluk była ona 

dodatkowo  zaburzona  atakami  choroby  mamy,  jak  również  dotknięta  mechanizmem 

wyparcia,  spowodowanym obsesyjnym lękiem, jaki towarzyszył  Marii  Kuryluk przez całe 

dorosłe życie. Ewa Kuryluk po śmierci matki publikuje i opisuje znalezione zdjęcia. Za ich 

pomocą próbuje nie tyle zbudować czy też wywołać wierny obraz matki, ile zrekonstruować 

mapę jej  pamięci.  W tym celu uprawia swego rodzaju archeologię,  dopasowuje niespójne 

relacje i opowieści do znalezionych fotografii.
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