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Skora

(...) zapisujemy nieme pytania,

kazdy swoim najbardziej intymnym pismem:

potem strachu, nasieniem, §luzem

(Ryszard Krynicki: Ukradkiem)

Szanujacy si¢ kosciotrup
nigdy nie pokazuje si¢
nago
Tkanka ttuszczowa jego
ubraniem. Takze mig$nie. I skora, cudna skora.
Ktéra z wiekiem mi sflaczata. Eheu! skora
sflaczata, ale kostium mam od Balenciagi.

(Aleksander Wat: Skora i Smierc)

By¢ moze u zrodet wszelkiego przedstawienia kryje si¢ lek przed utratg i utopijna mysl,
ze mozna co$ przed nig uchroni¢. To dlatego kompulsywnie pstrykamy fotki dzieciom,
zanim wyrosng, przyjaciolom, rodzinie, poki jesteSmy razem, zanim nasze twarze
pobruzdzi czas. Sitg portretu jest podobienstwo do zmartych, nieobecnych bliskich,
amoze znienawidzonych oséb. Jako swoje artystyczne credo Ewa Kuryluk czesto
przywoluje zaczerpnigta z Pliniusza Starszego legende o korynckiej dziewczynie, ktora
przed odjazdem ukochanego obrysowata na $cianie jego cien.

Ewa Kuryluk pisata Chuste Weroniki (1991, polskie wydanie — 1998), pragnac
zrozumieé, ,jak z leku przed utrata powstaja obrazy”. W ksigzce badata historig
szczegOlnego rodzaju wizerunkdéw: tzw. ,,acheiropoietos”, ,,nie reka uczynionych”. Jest to
grupa przedstawien Jezusa, ktore powstaly w sposdb cudowny, nie jako dziela artysty,
lecz prawdziwe odbicie bozego oblicza. Obrazy te potwierdzaly istnienie Chrystusa,
symbolizowatly jego wcielenie i opieraty si¢ krytyce ikonoklastow. W przeciwienstwie do

poganskich idoli chodzito w nich nie o wyobrazenie, ale o podobizn¢ prawdziwe;,



materialnej osoby, ktorej najwierniejszym przedstawieniem jest bezposredni $lad ciata. W
okresie, kiedy ko$cielnym dogmatem stat si¢ cud Eucharystii — przeistoczenia chleba w
ciato Jezusa — szukano takze mozliwosci kontaktu z prawdziwym, wyprzedzajacym cud
sakramentu, historycznym cialem bozym.

Dwa najstynniejsze ,,acheiropoietos” to mandylion, cudowna podobizna Jezusa, ktora
uzdrowita chorego krola Edessy, oraz chusta Weroniki — twarz Chrystusa odbita na
materiale, ktérym $wieta otarla spocong i zakrwawiong twarz idacego na meke Pana. Oba
cudowne obrazy zapisaty si¢ na migkkiej tkaninie — stowo ,,mandylion” wywodzi si¢ od
facinskiego ,,mantele”, co znaczy ,,r¢cznik”, ,,serwetka”, oraz arabskiego ,,mandil”, czyli
»zastona”, | .chustka”. Jak pisze Ewa Kuryluk, ,,b¢dac synonimem ubrania i skory, tkaniny
symbolizowaly inkarnacje: ‘ubranie si¢’ Boga w cialo Marii”. Ale historia chusty
Weroniki jest bardziej skomplikowana, sklada si¢ z wielu symbolicznych warstw.
Wywodzi si¢ z biblijnego epizodu, w ktorym kobiete cierpiacg na krwotok (permanentng
menstruacj¢) uzdrawia dotknigcie rabka szaty Jezusa. Chrystus dotyka uwazanej za
nieczysta, krwawigcej kobiety i uwalnia ja od cierpienia, ona za$ na Golgocie chustg
otrze krew z jego czota. W pochodzacym z IV wieku Liscie Pifata krwawigca kobieta,
czyli Hemoroisa, zostaje po raz pierwszy utozsamiona z Berenika, ktorej imig,
wywodzace si¢ z greki (Pherenike), oznacza ,nosicielke zwyciestwa”. W apokryfach
opowie$¢ o Hemoroisie zrosta si¢ ze ,,wstydliwym” fizjologicznym faktem — krwotok
ustaje za sprawg dotknigcia przez kobietg szaty Jezusa, a zatrzymanie miesigczki oznacza
cigze. Posta¢ Hemoroisy skojarzyta si¢ z matka Jezusa, a cud uzdrowienia z wcieleniem.
Historia Weroniki sigga zarazem gleboko w czasy przedchrzescijanskie 1 wigze si¢
z pradawng solarng legenda — $wieto Weroniki przypada 4 lutego, w miesigcu, ktory po
anglosasku nazywat si¢ Solomonath, miesigcem stonca, a ,,prawdziwe” oblicza Chrystusa
czgsto bywaly otoczone promykami. Pielgrzym z Piacenzy, ktory okoto 570 roku
odwiedzit Ziemie Swieta, w Egipcie zetkngt sie z prawdziwym portretem Jezusa:
»W Memfis stata $wigtynia (obecnie jest to kosciot), ktérej drzwi zatrzasnely si¢ przed
Panem, kiedy ja odwiedzal wraz z Najswietszg Marig, 1 od tego czasu nie mozna ich
otworzy¢. WidzieliSmy tam ptotno, na ktérym znajduje si¢ wizerunek Zbawiciela. Mowi
si¢, ze otart on nim kiedy$ twarz, a zarys jej zostal utrwalony na powierzchni. Jest ono

przedmiotem adoracji, w ktorej i my uczestniczyliSmy, ale bijaca od niego jasnos¢ nie



pozwala nam skupi¢ na nim wzroku, gdyz kiedy wen wpatrywalismy si¢, wizerunek
zmienial si¢ na naszych oczach”. Cudowny wizerunek Chrystusa promieniuje blaskiem.
Jak thumaczy w Chuscie Weroniki Ewa Kuryluk: ,,Stofice zabarwia i wypala, pozostawia
slady 1 tworzy reprodukcje w tajemniczym procesie, ktory probowano sobie wyobrazic,
poréwnujac tajemnicze Swiatlo do pltynu, a przede wszystkim krwi: cieczy podobnie
zyciodajnej jak $wiatlo”. Kiedy slonce to me¢zczyzna, kobieta staje si¢ przyjmujaca je
materig. Stonce to energia, ale takze jasno$¢. Aby si¢ wcieli¢, Bog, za posrednictwem
kobiety, stworzyl wtasng odbitke. Obraz powstaje z leku przed utratg; nasi przodkowie

najbardziej obawiali si¢ zniknigcia stonca.

koksk

W latach 70. Ewa Kuryluk zacze¢la rysowa¢ rdzawym oldwkiem na bawetnianej suréwce.
Zamiast napig¢tego na blejtramie pldtna wybrata cienka, luzng tkanine, ktora znieksztatca,
pewne fragmenty rysunku zakrywa, inne za$ eksponuje, ale takze zyje wlasnym zyciem,
sptywa, uktada si¢ w faldy, petlna zataman, zgie¢ i cieni. Jest leciutka i mozna ja
przenie$¢ w kieszeni, ale upig¢ta, udrapowana albo nawet rzucona beztadnie, uktada si¢
W przestrzeni, tworzy rzezbe z powietrza. ,,Nie r¢ka uczynione” obrazy pozostawaty dla
Ewy Kuryluk jedng z najsilniejszych 1 najtrwalszych inspiracji. Jak bywa z najglebiej
zakorzenionymi w kulturze archetypami, z chusta zwigzana jest wieloznaczna,
sprzggajaca opozycje symbolika: wieczna para eros i thanatos, wcielenie 1 $mier¢. Chusta
przypomina biatg szat¢ Chrystusa i kobiece krwawienie, ktore ja splamito. Jest dowodem
wecielenia, ubraniem i skérg boga. Catunem, na ktorym odci$nie si¢ cien zmartego.

Jak pisze Kuryluk, ,,wymowa veraikonu =zalezy od materialu — kawaleczek
przezroczystego jedwabiu czy muslinu sugeruje co innego niz gruba ptachta Inu”. Czysty,
cienki materiat czeka na zapis, na tekst, ktory od greckiego ,,téxere” oznacza tkanie. Jak
zauwaza artystka, ,lekkie, przenosne 1 elastyczne tekstylia zdaja si¢ uciele$niac
delikatno$¢ zycia wewnetrznego”. Tkanina, ktéra jest drugg skora, tym, co najbardziej
zewnetrzne, kojarzy si¢ zarazem z ulotno$cig mysli, pragnien, marzen. Na lekkim

materiale, ktory tatwo przenies$¢, ale takze zniszczyé, rozszarpad, straci¢, Ewa Kuryluk



kresli sylwetki 1 twarze w nierdwnej walce przeciwko traceniu. Podobnie jak w polskim,
w wielu jezykach malarstwo jest etymologicznie zwigzane z tacinskim stowem ,,macula”,
czyli znak, plama, znami¢. Malowanie to wykreslanie terytorium, znaczenie miejsca
zycia. Odbite na piasku $lady stop, opalcowane przedmioty, linie papilarne. Po mitosci
pozostajg plamy krwi, nasienia na przescieradtach, wstydliwie ukrywane intymne $lady.
W 1976 roku brat Ewy Kuryluk Piotr podpalit si¢ w szpitalu. Przed $miercig uratowat go
przeszczep skory. Artystka wspominata, ze dlugo przesladowaly ja potem obrazy
spalonej, poparzonej skory. Skoéra nadaje ksztatt ciatu. Bez niej nie ma indywidualnych
rysow, nie ma twarzy. Przez skor¢ doswiadczamy Swiata — ciepta, zimna, dotyku, bolu,
ale zarazem jej powloka zamyka nas w cielesnym wigzieniu. ,,Zdarta skora to rodzaj
sobowtora ewokujgcego $mier¢ i istnienie posmiertne, a takze sztuke mimetyczng” —
zauwazyta Ewa Kuryluk. Obdarcie Marsjasza ze skory przez Apollina stato si¢ metaforg
uwolnienia duszy z okowow ciala. Ale jako 1laczniczka pomiedzy wngtrzem
a zewnetrzem, skoéra bywala takze z dusza utozsamiana. Piszac o wstrzasajacym
Marsjaszu starego Tycjana, artystka dostrzegta zawarte w micie paradoksy: ,.(...)
zwigzek tworzenia z niszczeniem, ekstazy z agonig, anatomii ze sztukg, pasji
z niesmiertelnos$cia”. W Trzeciej Odzie Aleksander Wat wys$piewywatl hymn do skory,
ktéra jest narzedziem poznania, orientacji w S$wiecie: ,,Skora do$wiadczatem
Stworzenia”. Lecz skora, ktora zaspokaja ciekawo$¢ 1 pragnienie, jest zrodtem rozkoszy,
dla dotknigtego choroba cztowieka staje si¢ wytacznie wigzieniem, przewodnikiem boélu.
Jak wyznaje poeta: ,,w skorze jest biada moja, wielka, bardzo wielka biada, w skorze
przypiekanej, kaleczonej, co dzien od nowa oranej bélem ogniowym”. Chusta moze
otrze¢ pot i zatamowac¢ krwawienie. Na materiale odciska si¢ §lad cztowieka. W materie-
skore wsigkajg wrazliwos¢ 1 cierpienie. Tkaniny Ewy Kuryluk to takze skory, z ktorych
nie potrafi si¢ wyrwac cierpiacy cztowiek.

Na rysunku z 1978 roku kobiece r¢ce trzymaja w reku chust¢ z portretem Piotra. Inna
opiekuncza dlon dotyka jego czota. Na siostrzanej chuscie artystka narysowata siebie.
Otowkiem badz tuszem, w czerwieni 1 bieli, Kuryluk kresli na materiale portrety —
wlasne oraz swoich najblizszych. Umieszcza je w krajobrazie i dokumentuje na
fotografiach. Swoje ogromne oczy polozyla wsrdéd czerwonych lisci krzewu w Bois de

Vincennes. Palcem wskazuje na nie akt Helmuta, ktory zamyslony, z podkurczong jedna



noga zostat zawieszony obok, na galeziach zielonego jeszcze krzewu. Jak wspomina
artystka, zdarzalo jej si¢ caly dzien czeka¢ na odpowiednie $§wiatlo, aby rozpiaé
1 sfotografowa¢ swoje ulotne rzezby. Unosza si¢ na galeziach, jak zdmuchnigta przez
wiatr ze sznurka poszewka, uwieziony latawiec. Fragment twarzy $pigcego mezczyzny,
kobieta z policzkiem opartym na diloni. Wida¢ tylko jedng noge, fragment uda, kolano.
Jakby reszta zaplatala si¢ w poscieli. Kiedy indziej zamiast wprowadzal rzezby
w krajobraz, Kuryluk ubiera modela w swoja tkaning, jego druga skore. Helmut pozuje
do zdje¢ owinigty w pokryte swoim portretem przescieradto. Zarys owinigtej tkaning
postaci wpisuje si¢ w narysowane odbicie, placzg si¢ konczyny, cialo miesza si¢
z przedstawieniem. Na Podwdjnym catunie kochankowie leza z dtonmi na piersi —
odpoczywajac po mitosci, ale sztywni, jak malzonkowie na §redniowiecznym pomniku
nagrobnym. Przescieradto staje si¢ mitlosnym calunem — poniewaz skrajnosci spotykaja
si¢ w najbardziej intymnych, granicznych doswiadczeniach: mitosci 1 $mierci, bolu
i rozkoszy. W Autoportrecie z 1979 roku trudno zrozumie¢, czy twarz z przymknigtymi
oczami i rozchylonymi ustami cierpi, czy doznaje spetnienia. Ewa Kuryluk wspominata
potem zabawng pomytke: czerwono-biata szrama na policzku wystarczyta, aby widzowie
przypisali pracy polityczne konotacje: kto§ wziagt chust¢ za portret Lecha Walegsy, za$
kilka miesigcy pdzniej skojarzyla si¢ ona ze skrwawionym w zamachu papiezem.
Podwdjny catun stanowi fragment Teatru mifosci — zaprezentowanej po raz pierwszy
w 1987 roku w Bostonie instalacji zlozonej z erotycznych tkanin. Pokazane w galerii,
budzily oburzenie dostownoscig, wielkoscig organdéw piciowych. Rozpigte w krajobrazie
bezwstydne milosne sceny znajduja si¢ poza tabu i wstydem, jakby przypominajac raj.
Na zwijajacym si¢ ptotnie placzg si¢ ciala i juz nie wiadomo, do kogo nalezy dton, ramig,
kolano. Kobieta sciska w dtoniach swoje piersi, mezczyzna trzyma si¢ za cztonek. Para
obejmuje sig, stojac, tworzy cienka, zwieszong z gory, pofatdowang u podstawy kolumne
mitosnego teatru. Ewa Kuryluk rozwiesza ,,brudne” przesécieradta, w ktorych zapisaty si¢
slady milos$ci, materiat, na ktérym odcisnat si¢ $lad cztowieka. Uprawia, mozna by rzec,
body art, ktory zamiast dostownosci wybiera metafore.

Przescieradlo z intymnym rysunkiem staje si¢ zdjeta (metaforyczng) skora. ,,Po
rozprasowaniu zdarta skora upodabnia si¢ do rysunku, ryciny czy obrazu. Wystarczy ja

zmarszczy¢ czy udrapowac, by zamienila si¢ w relief. Moze powiewaé na wietrze jak



flaga czy transparent, a napelniona powietrzem staje si¢ rzezbg. Lekka i luzna, zdarta
skora nie miesci si¢ w zadnym wymiarze ani gatunku, jest wszystkim naraz i niczym” —
pisze Ewa Kuryluk w Chuscie Weroniki. 1 przywoluje przejmujacy autoportret Michala
Aniota, ktéry w Sadzie Ostatecznym w Kaplicy Sykstynskiej nadal wlasne rysy zdartej
skorze Swietego Bartlomieja. Kuryluk widzi tu szydercze wadzenie si¢ z Bogiem.
Przedstawiony na fresku jako wszechmocny lekkoatleta Jezus ,,zdziera skorg”
z cztowieka, skazujac go na staro$¢ i cierpienie. W swoich sonetach sedziwy Michat
Aniot z brutalng dostownoscig opisywal swoje ponizajace dolegliwosci 1 wyznawat:
»kosci 1 zyly mam w skorzanym worze” (przet. L. Staff). Studia w prosektorium nie
zachwialy jednak jego wiarg w substancjalng, nieSmiertelng dusze, ktorej nie dotyka
cielesne upokorzenie.

Ewa Kuryluk wspomina duszne nowojorskie lato 1982 roku, ktore spedzita, pracujac nad
autoportretami-aktami przeznaczonymi do udrapowania na dwunastu krzestach. ,,Skoki
ci$nienia i bezsenno$¢ wyszty na dobre pracy, w ktorej bylo co$§ z autotortury. Za jej
metafory postuzyly mi strzykawki, szpilki, néz”. Cykl, pierwotnie zatytulowany
Przestuchanie, zostal blednie zrozumiany jako aluzja do trwajacych wowczas
przestuchan Walgsy. Ale Krzesta (jak ostatecznie artystka zatytulowala prace) to
rozmowa ze soba i me¢czenie samej siebie. Dlon kieruje ostrze noza w fatd¢ brzucha.
Kuryluk pokazuje siebie jak Lukrecj¢, niegotowa do spetnienia swojego przeznaczenia,
pozujaca do obrazu, odgrywajaca pewna mozliwo$¢. Masochizm, a moze proba
zrozumienia bolu? Walka, atak na samg siebie? Upicte na krzestach tkaniny zyskuja
przestrzenna, lekka obecno$¢. Posta¢ siedzi, obejmujac rekami podkurczone kolana;
z zalozonymi nogami, prezentuje wiasne zdjecie (portret) jak veraikon lub fotografig
zaginionej.

Rzezby z powietrza tatwo zdemontowac, zniszczy¢, zmieni¢, odebra¢ im trzeci wymiar,
skladajac je w kostke i zamykajagc w walizce. Utozona na bialym fotelu Kobieta
z catunem (1980) to posta¢, ktéra zarazem sama jest calunem. Bez wlosow,
z zamknietymi oczami, odchylong w tyl gtowa, z dlonmi na piersi i1 szyi, jakby odstaniata
rézowa rane. Spiaca; ulozona w trumnie. Rysunki na bawehie czesto uzupehia cienka
czerwona nitka z wbita w materi¢ igla. To igla, ktora sprawia bol, przebija powloke

skory, pobiera krew, ttoczy kroplowke. Ale czerwona ni¢ ma takze glgbsze symboliczne



znaczenie. Jak pisze Ewa Kuryluk w Weronice, jeszcze przed objeciem kobiecej fizjologii
chrzescijanskim tabu apokryficzna Protoewangelia Jakuba ,wprowadza watki
menstruacji, poczecia i cigzy, ale tez kamufluje drazliwe tematy za pomoca symboliki
przgdzenia czerwonej nici”’. Zwieszajaca si¢ z jasnej bawelny, przeszywajaca ja czerwona
nitka jest jak wieczny znak kobiecosci i stata mozliwos¢ bolu.

O swoich chustach Ewa Kuryluk méwi nieraz ironicznie: ,,szmatki”, i $§mieje si¢, kiedy
jaki$ zatroskany o ich los mito$nik sugeruje utrwalenie ich w gipsie badz odtworzenie
w marmurze. Rysunek, podobizna chroni przed utratg, zatrzymuje obecno$¢. Ale
delikatny, zwiewny material, ktory moze zosta¢ porwany przez wiatr, pokazuje takze
daremno$¢, ulotno$¢ takiej proby. Tymczasem kawatki materiatu, nasgczone potem,
krwig, wspomnieniem, z odci$nietym na nich cieniem ciata i twarzy, uktadaja si¢ w faldy,

faluja, zatrzymujg si¢ na galeziach w parku, jak wyslany z daleka, zgubiony latawiec.
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